edicija
SAMIZDAT



Za izdavaca
Hajrudin AGINCIC

© Copyright ovog izdanja
LEGENDARNA KNJIGA
11103 Beograd, Stevana Sremca 1
legendarnaknjiga@gmail.com
www.legendarnaknjiga.rs

Redaktura

Zoran ZIVKOVIC
legendarna knjiga Prelom
knjiga 1 Katarina ROSIC

Dizajn korica
Muhamed HASAN

Stampa
Skripta Internacional

Beograd, 2024.
Drugo izdanje

DUSE

© Hajrudin Aginci¢
MMXXIV
ISBN-978-86-906836-0-4

Sva prava zadrzana. Nijedan deo ove knjige
ne moze se koristiti niti reprodukovati u bilo
kom obliku bez pismene saglasnosti izdavaca.



Hajrudin Agincic

DUSE

© Copyright MMXXIV legendarna knjiga
Sva prava zadrzana.






KUR’AN je sveta knjiga islama, objavljivana u razdoblju od
dvadeset tri godine, poslednjem u nizu Poslanika, Muhamedu
s.a.v.s., posredstvom meleka Dzibrila (arhandela Gavrila).
Objava je na arapskom jeziku, svetom jezikom muslimana,
koijt su govorili i danas govore, u klasicnom ili dijalekatskom
obliku, muslimani, ali 1 hris¢ani, Jevreji te mnogi drugi koji
vode poreklo sa sireg podruc¢ju na kome su nastale sve tri
abrahamske religije. Muslimani sa nearapskog govornog
podrucja u nepovoljnijem su polozaju; ne govore arapski vec
koriste Mushaf, prevod Kur’ana sa tumacenjima, na svom

maternjem jeziku.

Naslov knjige dugujem viseznac¢noj reci u najpoznatijem
prevodu Kut’ana na bosanski/stpski jezik, bosansko -
hercegovackog teologa i ucenjaka Besima Korkuta. Polisemija
reci nafs, uvek isto napisana, u navedenim ajetima oznacava
sopstvo, licnost, ali i tri varijacije duse otelotvorene u nasim
likovima. Da li sam uspeo u nameri da ih predstavim, ostaje na

c¢itaocima da procene.

Pripovedac u prvom licu te njegova ispovest izmisljeni su,
razume se. Uza sve to, ne samo da moze, nego 1 mora biti
takvih osoba kao §to je nas pripovedac; seticemo ih se ako malo

napregnemo pamcenje.

,,1 kunem se dusom koja sebe kori“, Kur’an, Sura LXXV:2;
LA ti, 0 duSo smirena®, Kur’an, Sura LXXXIX:27;






JELENI, geni stijeni






,,JA ne pravdam sebe, ta dusa je sklona zlu, osim one kojoj
se Gospodar moj smiluje. Gospodar moj zaista prasta i

samilostan je*, Kur’an, Sura XII, Jusuf: 53.
PROLOG

CuJE se ezan. Ak$am. Vrijeme je za iftar sedmog dana
mjeseca ramazana u kuci Akina. Hladno je decembarsko vece.
Vlazan, tezak snijeg prijeti da potpuno obori drvenu ogradu
koja dijeli Akine od Agincica. ,,Ako nam $ta ne bude od Boga,
od gladi nece®, rekao je Rahim. Zavrsivsi iftar, obukao je
dugacak, crni grombi-kaput. Ovoga puta namaz ¢e obaviti u
dzamiji. Policijski je sat. Mrak je uveliko pao, iako nema ni cet’ri.
Jak je mraz. Na Rahimovoj bradi, jo$ vlaznoj od abdesta,
dugackoj kao saka stisnuta u pesnicu, uhvatilo se inje.
Zavejanom avlijom, pa kaldrmom, Rahim se uputio ka dzamiji.
Drugih dzematlija nije bilo. Njegova Zzena Razija pojurila je za
njim ne bi li mu dala vunenu kapu, ali je Rahim ve¢ odmakao.
Nije se dovoljno utoplila da bi isla dalje, a dozivanje je bilo
uzaludno zbog huka vjetra. No, izlazak nije bilo uzaludan zbog
onoga sto je vidjela.

Probijajudi se kroz kijamet, u bijelom ogrtacu nalik na
jamboliju i sa kalpakom na glavi, jahao je Dzemal na bijeloj
kobili. Sve je bio blizi njenom muzu. Brzim koracima Razija se
vratila u toplo ognjiste. Prilicno se uznemirila.

,,Sakrij se, evo ga Cergar®, rekla je, uzevéi Hamidu ¢imkani

tanjir iz ruku. On jo$ nije zavrsio iftar, pa ga majcine rijeci nisu
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previse uzbudile, dok je Razija bila van sebe.

,,Gdjer”

,»Priblizava ti se babu, na konju je, sam, vjerovatno tebe
trazi.

»Moze naci samo belaj.

»De, sakrij se.”

,»9amo za tvoj hatar, majko®, odgovorio je Hamid umiru-
ju¢im tonom i poljubio je u obraz.

,,Idi iza kucde, u ostavu.*

Hamid se uputio ka ostavi, pedesetak koraka iza kuce,
stazom od utabanog snijega. Uspjeo je da ponese ogrtac u
kojem je bio ,,belgijanac* brauning, sa devet metaka.

Rahim je blago pognute glave odolevao vejavici, kad ga je
prenuo bat konjskih kopita kroz prtinu.

,De ti je ono partizansko kopile? viknuo je Cergar sa kobile,
sve vrijeme prezrivo gledajuéi Rahima u lice.

Ovaj je podigao glavu i upravio pogled ispod obrva ka
Cergaru, otklonio rever kojim je poktivao usne, spustio ramena
zgréena od mraza i rekao:

,»,U kudi je, a ti utomi zort, spremi taj handzar sa pojasa,
pa se uputi ka mojoj avliji. Samo pazi, nemoj da ga izvuces
prekasno.®

Rahim je jo$ jednom pogledao Cergara, pa kobilu i nastavio
put bez osvrtanja. Sa rukama za pojasom, ovaj ga je ispratio
pogledom dok se udaljavao, pa pogledao ka Akina avliji.
Zaboravio je da pita Rahima Sta radi na dzadi za vrijeme

policijskog sata, ali buduci i sam musliman, znao je odgovor.



11

Zbunilo ga je mirno drzanje Rahima suocenog sa pretnjama
upucenim sinu. Sam i naoruzan samo hladnim oruzjem,
Cergar je postao podozriv. Kao da su ga ocekivali. Zamislio

se jos malo, pa jako povukao uzde; kobila se propela i dala u
galop. Prosavsi Rahimovu kucu, jos jednom se osvrnuo ka njoj.
Posto je uskoro uminuo i posljednji zvuk konjskih kopita, ulica
je ponovo utonula u tisinu. Oni koji poste, polako su zavrsavali

svoje iftare.






ODUVEK leprsav, Adem bi posle kupanja vezbao u toploj
sobi, ograni¢enog pogleda na svoje jos nedovoljno razvijeno
telo. Probao je katu za zeleni pojas u karateu. Polaganje se blizi.
Majka Emina i nana Mevlida posmatrale su ga uplakane. Telo
mu je bilo puno oziljaka od $aka i kaisa. Adem je u sportskom
zanosu. U uglu sobe je novogodisnja jelka. Akini je nisu
sklonili, iako je odavno prosao Bozi¢. Obicavali su, dece radi,
da je postave neposredno pre i sklone odmah posle novo-
godisnjih dana. Nani Mevlidi bilo je svejedno. Nije marila za
kaurske praznike.

Oglasio se stari crni telefon. Ademov razredni staresina.
Zahteva da razgovora sa Salihom. Iznad telefona je mali plutani
zid iSaran ispisima hemijskom olovkom vaznih brojeva telefona
1 ponekom slikom. Jedna od njih bila je retka crno-bela foto-
grafija hafiza Rahima Akina, Salihovog deda. Bio je krupan
covek, sa ahmedijom na glavi i dugackom bradom. Senka mu je
padala na oci. U gornjem uglu slike nazire se minaret Ibrahim-
pasine dzamije iz 17. veka. Umesto po asfaltu, koraca po zemlji.
Sa strane su dvorisne tarabe od letava. Po koraku i1 pogledu
reklo bi se — Hafiz se nerado slika.

Salih je spustio slusalicu. Pada mu senka na odi, slicna onoj
na dedovom licu pedesetak godina ranije. Dvanaestogodisnji sin
Adem nije opravdao neke izostanke u skoli. Prijavio je daleko
bolje ocene nego $to jesu. Salih se rasrdio, ustremivsi se na

rasparenog Adema. Nije stigao ni da se dokraja obuce. Otac ga
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je skinuo i dva puta udario otvorenom $akom po licu. Kako
je padao, Salih ga je jos jednom udario i potom zgazio donom
ku¢nih papuca. Adem je lezao nag 1 uplakan. Salih ga je uhva-
tio za vrat i odvukao ka bastenskim vratima. Napolju je bilo
ledeno.

Petnaestak godina kasnije, Fatih je ¢utao. Mislio je na Saliha.
Kako je moguce da nikada nije porazmislio o sebi? Pitao se o
ljubavi dece prema majci, dzenetskoj huriji, a nije o njihovoj
mrznji prema njemu, ocu? Zamislio je razgovor koji se nikad
nije vodio.

,»Nije da mi tebe manje volimo od mame*®, pokusao je Fatih,
,»samo je kazna koju si nam odredivao — Ademu c¢esce — bila
nesrazmerna nestaslucima koje smo pravili. Da li si morao da
izbaci$ golog Adema napolje iz kuce po snegu i mrazu? Zbog
nekoliko ocena i izostanaka iz skole?*

,»Mlad covek je idiot, Fatih, kao sto sam rekao. Mrzim laz,
narocito kad je saznam od drugog.*

,,Bio je nag! Imao je samo dvanaest godina, pobogu. Za sta je
mogao biti kriv da ga tako kaznjavasr®

,»Prekinil Lazi se mora stati na put. To je bila opravdana
kazna.*

,»U redu®, odgovorio je Fatih suznih ociju.

Znao je Fatih da ni sam tada nista nije ucinio za Adema.
Ogromnost kazne i dozivotne Ademove oziljke shvatio je tek

mnogo kasnije.

Voljena majka dva brata bila je inZenjer geodezije. Postala je
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tehnicki direktor gradevinskog preduzeca sa svega 25 godina.
Kao kadrovski stipendista, radila je u preduzecu jedanaest
godina po zavrsetku studija. Urbanistickim izmenama grada
pokazala se dorasla prilici 1 odgovornosti. Ostala je u preduzecu
,Beton® pet godina posto je samoupravna drzava izdahnula
povukavsi sa sobom i samoupravna preduzeca.

Mnogo bitnija od majcine karijere bila je njena uloga majke.
Ustajala je pre svih, odlazila u postelju poslednja. Fatih i Adem
nisu bili uskrac¢eni ni u ¢emu, od obroka do hirova. Obojica su
se Cesto pitala kako ova sjajna zena uvek ima na raspolaganju
vise vremena od ostalih. Nije ona bila uobicajena Zrtva patri-
jarhalne sredine. Nije se njena vrednost merila time koliko
moze da istrpi muskog ugnjetavanja, kao $to je bilo s mnogim
njenim savremenicama i zenama pre njih. Nista od toga. Njena
vrednost imala je pozitivan predznak, te iako je tu i tamo trpela
muska ugnjetavanja, nije se mnogo opterecivala time. Fatihu
1 Ademu cesto je govorila da je takav stav nasledila od svoje
majke, koja je gradila pruge po Jugoslaviji, ¢ak i po sopstvenom
zemljistu, koje je ta velika drzava prethodno nacionalizovala.
Emini je ipak bilo lakse. Ono $to je njena majka gradila svojim
rukama, ¢erka je cinila svojim umom i zanatom geodete (primer
evoluciono ispravnog odnosa roditelja i dece). Na suprotnom
kraju spektra stoji destrukcija, daleko ¢eséa u ovim primarnim
odnosima. Fatih 1 Adem, ,,zahvaljujuci® ocu, primer su ovog
drugog;

Plahovite naravi, prelepog duha, otvoren i srdacan, bez

skrivenih namera, Adem je uvek bio Fatihov zastitnik. Braca su
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delila sudbinu, ali je Adem mnogo vise propatio. Lepota
njegovog duha imala je uporiste u eksplozivhom temperamen-
tu. Kao da je instinkt znao ono $to duh nije i tako se brinuo

za opstanak. Takav karakter suvisan je u svetu punom nasilja.
Ako je temperament sredstvo kojim telo reaguje na karakter,
Adem je svojim nevoljnim reakcijama potvrdivao da nasilje nije

zasluzio.



II

VEC starinski telefon u malom, iznajmljenom Fatihovom
stanu u suterenu oglasava se razdrazuju¢om zvonjavom. Beli
bezicni telefon postao je glavno komunikaciono sredstvo
jer mobilna mreza zakazuje, iako je stan tek nekoliko stotina
metara udaljen od Glavne poste u Takovskoj 2. Advokat, na
pocetku karijere, ukljucuje slusalicu molec¢i Boga da je u
pitanju sluzbeni, a ne privatni poziv. Medutim, uvida da je poziv
ve¢ upucen i da molitva nema smisla jer se proslost ne moze
promeniti.

,Dobar dan, ovde kol-centar Advokatske komore. Dali je to
advokat Akin?*

Fatih je odgovorio potvrdno i pristao na igru koju je zapoceo
bezlican zenski dispecerski glas. Igra ima za cilj da ubedi pet i
po hiljada advokata u Beogradu (minus desetak onih koji su,
kao 1 policija, ve¢ korumpirani) da u dodeljivanju sluzbenih
odbrana nema korupcije.

»Mozete li da prihvatite sluzbenu odbranu pred dezurnim
tuziocem Prvog osnovnog javnog tuzilastva u Beogradu? Sto
je pre moguce. Krivicno delo 246 iz KZ-a. Okrivljeni je Luka
Zavisi¢. Adresa, kao $to znate, Kataniceva 152

,»,Mogu, naravno. Hvala na pozivu®, odgovorio je advokat.

,,1 ne zaboravite: ukoliko se pojavi izabrani branilac, povucite
se, ali prethodno predajte troskovnik®, dodao je isti Zenski glas,
ovog puta malo manje bezlican.

,»Hocu, ne brinite. Dovidenja.*
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Pet je meseci od kada je Fatih polozio pravosudni ispit 1
upisao se u imenik advokata Advokatske komore Beograda.
Supruga Kristina, divna brineta bele koze, gotovo savrseno
simetri¢nog lica, nalik na filmsku divu iz Sezdesetih godina
dvadesetog veka, uverila je muza da kancelariju prijavi u stanu,
jer novca su imali jedva za svakodnevni zivot. Najam dodatnog
prostora zahtevao bi debeo zajam. Iako zainteresovan za pravo,
narocito krivicno, Fatih se jos$ nije osvedocio u to da je isplativo.
»Interes®, imenica kojoj se odavno dodaje pridev ,,materijalni*
1 samo se takav podrazumeva, ¢ak i kad se izricito ne doda,
dolazi od latinske reci inter esse, Sto znaci biti izmedun, te izvorno
znacl izuzetno zanimanje za nesto, nevezano za materijalnu
dobit od toga. Fatih je bio u pravu, koliko je mogao, dok nije
uvideo da se od necega mora ziveti. Od trenutka kad se ozenio,
samo je o tome i razmisljao.

Prolazeci Takovskom, Krunskom, Ulicom kneginje Zorke,
Nikolaja Krasnova i naposletku Katani¢evom, razmisljao je
o tome da bi voleo da se ipak pojavi izabrani branilac i lisi ga
neprijatnosti odbrane dilera koji je verovatno previse glup da
sakrije od policajaca drogu koju rastura, a ovi su, opet verovat-
no, dobili dojavu o ovom nesre¢niku. Setivsi se malopredasnjeg
razgovora s dispecerkom iz Komore, pomislio je kako je praksa
da okrivljeni ima dva branioca, jednog izabranog, jednog po
sluzbenoj duznosti, postala toliko rasprostranjena da je morala
posebno da mu naglasi da se povuce ako se izabrani branilac
pojavi. Advokati po sluzbenoj duznosti nisu zeleli da odstupe

jer su ili sumnjali da je izabrani advokat zaista slobodno izabran,
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$to je manje verovatno, ili zato $to nisu spremni da se odreknu
naplate troskova, $to je verovatnije. Njihov disciplinski prekrsaj
svakako postoji, jer izabrani advokat pravo je u koje se ne dira.
Fatih nije mario za sitna podmetanja, verovao je u odbranu i
slobodan izbor svakog, pa i okrivljenog, Barem je tako naucio,
jer iskustva jo$ nije imao.

Okrivljeni Luka Zavisi¢ drzao se bezbrizno, kao da nije
okrivljen za kriviéno delo. Uhvacen je in flagranti u posedu
3 grama kokaina, za $ta je zaprecena kazna od najmanje tri
godine, pa ipak situacija je vise podsecala na prekrsajni nego
na krivi¢ni postupak. S obzirom na to da se krivicno delo lakse
brani od prekrsaja, a teze dokazuje, kao i da se pocinioci
prekriaja cesto uhvate na delu, branilac Fatih posavetovao je
branjenika da prizna delo (ali ne ono za koje se tereti) i da
sledstveno tome dobije novéanu kaznu ili uslovnu osudu.

Luka je pogledao advokata i upitao:

,,JKako to misli$ da izvedesr*

»Moraju da dokazu da si nameravao da prodas drogu, a to
ne mogu*, odgovorio je advokat. ,,Namera je vazna, §to bi
rekao legendarni El u filmu Jackse Brown, a ti je nisi imao ili bar
to ne mogu da znaju. U svakom slucaju, pretpostavljam da bi te
sudenja izmorila, makar bilo samo jedno, tako da idemo na delo
iz ¢lana 2464, a to je puko drzanje opojnih droga. Tvoje je samo
da priznas takvo delo, uplati§ novéanu kaznu 1 kraj.*

,»Nije losa ideja, ali medu nama, imao sam nameru, §to bi
rekao Sem El, moj omiljeni badass motherfucker u filmovima za

sva vremena. Legenda. Kupio si me kad si pomenuo film Jackze
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Brown.*

»~INameru zadrzi za sebe. Sjajan film, netipican Tarantino po
knjizi Elmora Leonarda. Svakako vrhunski. U sredistu su mu
likovi vise nego radnja. Sporazum?r*

,»Sporazum!®

I sam filmofil, Fatih je ostao zatecen. Poput Pitera jebenog
Bredsoa Luka obozava Dzekija Brauna, priznaje nameru 1
zanimanje (u koje Fatih ipak nije sumnjao) te saopstava da ga
je kupio filmom. Dva ¢oveka, sa dve strane zakona, spaja manje
poznat film ¢uvenog reditelja. Dobro, spaja ih 1 dispecerka
advokatske komore.

Novopeceni i za sad jedini klijent advokata Fatiha dogovorio
se o detaljima sa svojim braniocem. U ponedeljak ¢e javni
tuzilac sastaviti sporazum oko kojeg su prethodno sklopili
sporazum. Luki e iste¢i vreme zadrzavanja u pritvoru i
zaokruzena je non gero sum game. Svi dobijaju. Dvojica filmofila
pruzili su ruku jedan drugom u nameri da se razidu.

,»Nista ti nisam duzan?* upitao je Luka drzeci ruku svog
branioca. ,,Nisi, sve je u redu, plati¢e tuzilastvo®, odgovorio je
Fatih dok je slobodnom rukom pruzao posetnicu.

,Faruk...? izgovorio je Luka ime branioca, iznova
pogresno, posto su prethodna dva pokusaja u zgradi zavrsila
jednako jadno.

,»Fatih!“ ispravio je branjenika i u stilu pomenutog Ela,
dodao: ,,Naucices.*

Luka je to shvatio bas onako kako mu je upuceno - kao

pretnju.
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,» Videcemo se u ponedeljak, a nadam se da ¢e ti advokat i
ubuduée zatrebati. Ne za odbrane od krivicnih dela, razume
se®, rekao je Fatih, pokusavsi da ublazi neoc¢ekivanu napetost.

Istina, ispravljao bi ljude kad bi mu pogresili prezime ili ime.
Radio je to ve¢ odavno, a samo je prvih nekoliko puta bilo
pretnje u glasu. No, navika je ostala.

,»Vidimo se, branioce®, odgovorio je Luka, ovoga puta
ironi¢no. Konacno mu je pustio ruku, pa dodao: ,,Mozda te
preporucim dalje.*

Fatih je sad razumeo kako se njegov branjenik osecao

nekoliko trenutaka ranije.

Sjajan pocetak branilacke karijere, rekao je Fatih u sebi, dok
je izlazio iz zgrade u Katanicevoj. Idu¢i Makenzijevom do
Slavije, pa Beogradskom do Pravnog fakulteta i sve do
Svetogorske, pomisljao je da bi trebalo da spusti gard u odnosu
na svoje klijente. Ne previse, jer bi izgubio distancu, ali opet
ne da bude na ivici incidenta svaki put kad brani nekog klijen-
ta. Iako je ovde posredi bio kolega filmofil, shvatio je da mora
mnogo da radi na svom branilackom mozgu.

Iako je ve¢ nekoliko meseci advokat, Fatih, 1 dalje ne zaradu-
je. Troskove sa prve sluzbene odbrane moze da ocekuje tek
posle donosenja presude ili posto sud prihvati sporazum o
priznanju krivicnog dela. Dotad, po ko zna koji put ponizenje 1
trazenje novca od brata. Adem je, u punom sjaju, zahvalnost
prenosio na Fatiha, jer mu je brat pruzao priliku da ucini dobro

delo, te je uvek, bez izuzetka, slao novac. Opterecen megalo-
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manskim idejama, a praznih dZzepova i odskora ozenjen, Fatih je
trezveno razmisljao. Procitao je da je i Cehov, lekar i veliki pisac
kratkih prica i drama, cesto pozajmljivao novac od brata. Nasao
je slicnost sa velikim Rusom, iako, zasad, Fatih, ni po ¢emu nije
bio velik. Istina, mnogo je citao, tako je u Cehovljevim pismima
1 nasao ovaj podatak, ali time je samo opravdao svoj paraziti-
zam. Bio je parazit dok je ¢itao Cehova, a parazit je i sad, kad
zastupa dilera.

Da bi odskolovao svog potomka kao advokata, neophodno
je da imas novac za to. Advokatura je povlasceno, ali nesigurno
zanimanje. Ne stara$ se samo o tome da dobro obavi$ posao
nego 1 kako da uopste dodes do posla. Trpi$ niz provera znanja
pred raznim institucijama. Sva kostaju. Cak ida prodes sa
minimalnim troskovima, ostaje pitanje klijenata. Napravices
posetnice, preporucivaces se na ulici deleci ih, postavices
eventualno neki jednostavan sajt kao reklamu, ali algoritmi ne
dozvoljavaju da budes vidljiv (osim ako ne platis) pa ¢es moliti
Boga da ti u prvih godinu dana neko ude u kancelariju, ako je
uopste imas. Advokatima kod kojih si prethodno radio kao
pripravnik oduvek si bio smetnja. Sve i da si dobro obavljao
posao. Mogao bi da im otmes klijente i otvoris vlastitu kancela-
riju preko puta njihove. Za znanje ionako smatraju da si im ga
ukrao. Sad si sam!

Sve ove misli prolazile su mu kroz glavu, dok mu je hladna i
sitna novembarska kisa natapala pohabani kaput. Pitao se: Da /7
sam se aista prijavio 3a ovo?

Ocigledno nisam povlaséen. Istina, necemo gladovati, bar ne dok brat
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Salje novac. Ali ima on i svoj Zivot. Zasto bi mi Kristina rodila dete kad
ne mogu ni njoj da obezbedin lagodan Fivot? 1 eruje u mene. Odlucila je
da provede Zivot sa mnom. Mozda je ovo sujeta? Nafaka ce dodi, kako
moj brat uvek kage. Ne brinem se ja 3a nasusni hleb, nego za lnksnz,.
Svi advokati koje znam imaju ga, cak i moji vr$njaci. Zasto ne bib i ja?
Gandi je rekao da svet ima dovoljno dobara 3a svakog od nas, ali nema
dovoljno za poblepn nekih od nas. Mogda sam i ja poblepan? Hoén da me
Kristina zanvek voli i da uiva. Malo posiovnog uspeha ne bi skodilo. Sta
sam ja? Sta imam? Sta predstavijam u oéima drugih? Mozda ta pitanja
nisu umesna? U sredistu nvek imaju to prokleto |A. 1 jubav prema sebi
uvek_je sebicnost. Zasto je to svima polazna tacka? Samo je ljubav prema
drugom — LJUBALV.

Deo novea koji mu je brat poslao ostavio je za proslavu
prve godisnjice braka sa voljenom Kristinom. Vec¢i deo dao
joj je kasnije, precutavsi ¢injenicu da to nije zarada. Ne znajuci
da sluzbene odbrane ne placa okrivljeni, ve¢ da se ¢ekaju i po
nekoliko meseci od drzave, Kristina nije ni slutila da je novac
pozajmljen, te ga je odlozila u novcanik, poljubila muza i rekla

'CC

mu: ,,Pricaj
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ZOVEM se Fatih Akin. Ne, nisam pognati nemacki reditelj turskog
porekla (je sam filmove u mednvremenu upoznao. Ne nam da li bih
voleo da sam on ili neko drugi, kao Sto ni ne Znam da li imam licnost za
tracenje da nopste pozelin da sam neko drugi. Istina je da volim filmove
7 da je poziv filmskog reditelja verovatno najlepsi na svetn. Za nas manje
nadarene papir je mozda bolji ibor jer, a ragliku od celuloida, trpi sve,
a, nostalom, i jefliniji je.

Roden sam 29. juna 1990. godine. Posto sam procitao ,,Detinjstvo,
decastvo, miadost* velikog Lava Tolstoja, zadivilo me je kada je stao posle

Pprvih nekoliko podataka o sebi i rekao da je to poslednje sto ce napisati a
da se u napisano nije licno osvedolio. Receno mu je, naime, da je tako bilo.
Koliko nepotpuno znamo o svom Fivotu svedoci linjenica da nam biografija
pocinje necijom pricom o onome Sto se Zbilo. Posle svega sto sam pogresno
nautio, retroaktivno sumnjam u sve. Qvu ispovest necu pokusati da
preoblikujen u pricu ili roman, jer to ne umenm. Posreds je puka ispovest i
nista drugo. Nisam pisac po struci. Mozda skriboman po pozivu, u
najboljem: stucaju. Skrecem pagnju mogucim (itaocima da iako imam
potrebu da pisem, niko nije obavezan da (ita moje pisanije.

Roden sam i odrastao n gradién u jugozapadnoj Srbiji, n oblasti zvanoy

Sandzak medu muslimanima, a Raska medn Srbima. Koliko je cela

oblast iseljenicka govori Sala legendarnog Prede 1V usovica: ,,Nije svet mal,

deo, jer ljudi ve Sexdeset godina bege trbubom 3a krubom ili mozgom za

dostojanstvorm.

Adem, moj stariji brat, lesto kage da prvib devetnaest godina svog
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givota baca u zaborav. Tokom nasib proib devetnaest godina nije se
desavalo nista. Bilo da ste rodeni 1956, 1961, 1988. ili 1990. godine
desavanja pocinju tek posto se vratite u varosicn. Ukoliko ste prethodno
otisti, razume se. I traju vrlo kratko. Onda ponovo krene razdoblje
nedesavanja i tako do smrti. Opet, retko ko propusti prilikn da kaze
da je poreklom i3 idilicnog gradica na usén dveju reka, lak i ako samo
roditelji ili jedan od roditelja vode poreklo odavde. To je usud malih
gradova. Odnos ljubav-mrinja, lak osecanje krivice sto ste otisli, ak
mogda sramote.

Pripovedange u trecem licu savetuju veliki pisci poput Orvela, Muraka-
mija i Kinga, osim ako pisete antobiografijn. Salman Rugdz, medutim,
prokageni pisac (u muslimanskon svetn) ,,Satanskib stihova*, iak i svoju
antobiografyyn ,,Dzozef Anton* pise u trecem licu. No, to su pisci, ja
nisam. Najvise sam nalagio sebe u romanima pisanim u prvom lic.
wZLapisi i3 podzemlja“ Dostojevskog, Sabatov ,, Tunel®, Sartrova
WMutnina®, ali i film |, Taksista n kome je protagonista, De Niro, n
svakom kadru od pocetka do kraja. Sve $to je uticalo na mene izaslo je
13 patine egzistencijalizma n kome se govori samo i3 prvog lica. U ovom
tekstu, supstanca nice i3 obracanja samom sebi.

Niceg noveg pod suncem. Dok pisen: ove redove verovatno najproda-
vanije knjige jesu one 13 Knansgorovih ciklusa ,,Moja borba*i ,,Kvartet
godisnjih doba*, intimmna ispovest i prvog lica n ukupno deset tomova.
Iscrpeo sam sve izgovore i ostaje Cinjenica da ovo pisem arad samog sebe.
Ceo Zivot se oselam loSe. Ovo je pokusaj da se oselam bolje.

Setate se Breda Pita u filmu ,,Borilacki kiub*: ,,Mi smo srednja deca
istorije. Beg svrbe i mesta.” Mogda Edvarda Nortona u ,,Dvadeset
petom satu”: ,,Jebem i ovaj grad i sve u njemn.* Do 2009. godine bilo je
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upravo to. U masi je toplo, ali smrdi. Iluzija signrnosti biva narusena
Dproim sukobom sa nekim nepognatim, jer, 3bog teskobe grada, do tada ste
uvek u sukobu sa nekim koga poxnajete. Najpre sa roditeljima, pa sa
prijateljima i komSijama, dok ne iscrpite sve ljudstvo. U tom mikrosvetn,
opasnost preti od istosti. U velikom gradu od nepognatog. Nepoznato,
ugrok ksenofobise, bilo seljaka, bilo gradanina, ono je sto nas je lekalo u
Beogradu. Islamofobija, ponajpre.

Prvib pet godina Zivota gotovo da se i ne secam. Pamtim 3a roditelje
tranmaticnog dogadaja suneta mog brata i mene. Za mene je bio bolan, ali
ne i tranmatican. Sunet je obred nklanjanja viska koge sa penisa malog
deteta. Lisen ritualnosti, po lemu se razlikuje od krstenja kod hriséana,
ne predstavija nikakvu inicijaciju ili nvodenje u islam. Posredi je hiruski
zahvat odstranjivanja koge koja bi, ako bi ostala, prelagila preko otvora
na penisu odakle izlazi mokraca ili sperma i tako uzrokovala infekcije
cestim trenjem. Strucno nagvana cirkumeizija, vrsi se beg anestezzje. lako
bolna, izuzetno je unosna, ali ne a hirurga, vec a nas, decu: naine,
te 1995. godine, zaradio sam nekoliko legendarnih plavib novianica sa
likom Klare Suman, moje proe ljubavi.

Godinama smo odlazili na more u Ulcing, prelep grad na crnogorskon:
delu Jadranskog mora, naseljen pretegno Albancima. Govorili su se
albanski i srpski jegik, no se exan sa damija, jeli se cevapi, pesalilo se
po ugarenom pesku i ugivalo. Bilo je divno. Besneli su ratovi i inflacija,
tesko se Zivelo 7 prava je umetnost bila to sto nam roditelji nisu preneli
tranme takvog Zivota. Mi, deca, o teskom Zivotu nismo 3nali nista. Nije
bilo mednetnitkih napetosti, iako se kasnije ispostavilo da ib je ipak bilo.
Kako god, iz licnag iskustva ne znam bas nista o nacionalizmu. Cekao

sam odlazak na more, radovao se ulcinjskom pesku i stusao albume
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wLongplay*i ,,Beskonalno ™ Plavog orkestra. Na potonjem je bila pesma
WAzra, moja druga ljnbav.

Vreme poste 1999. nije donelo kraj traumama nasib roditelja.
ZLanimljivo da rec tranma dolazi od grikog naziva a rann. Nemalka red
za san je ,traum . Sledi da je san rana, odnosno da san moge biti samo
nocna mora. Moji roditelji i roditelji vecine mojib vrsnjaka ranjeni su ljudi.
Tako ranjeni ranjavali su i svoju decu.

Krajem te godine operisao sam krajnike n Ugickoj bolnici. Pre operacije
provodio sam se kao nikad u Zivotu. Bio sam pognat bog pidgame kojn
i e isplela nana i stalno se vogikao liftom gore-dole. Sprijateljio sam se,
kako to samo deca umejn, sa jednim starijim deckom iz Ljnbovije i jednin
miladim. Zaboravio sam odakle je bio. Otac starijeg bio je n Portugaliji
na privremenon: radu, koji mozda i nije bio toliko privremen. Kad bismo
raggovarali, sticao sam utisak da se nisu (uli ctavu vetnost. Mladi je bio
nestasniji od mene i posle operacije odmah je nastavio nestasinke. Nije bilo
potrebe da se oporavija, za razliku od mene i decka iz Ljubovise. Svaka
ret koju bih izgovorio bila je bolna, svako gutanje nesnosno.

Kad sam konaino progovorio, bio sam poput longplej-ploce na 45
obrtaja. Izludivao me je piskav Fenski alt, tako da sam i3 protesta
produzio da Cutim dodatnib mesec dana.

U to vreme upoznao sam svoje malo drugalije lice, svakatko
nenobicajenije. Kilometar i po od moje kuce, ka selu Oranju, Ziveo je
Matija sa kojin sam iSao u Skolu svaki dan. Naisao bi, i sam u nekom
drustvn, te bismo skupa krenuli put skole. U proa Cetiri razreda bio mi je
najbolji drug. Sada se jedva javimo jedan drugom. Dosao je da me obide

Jedan dan, posto sam se vratio kuit. Nije stigao praznih ruku, ali bojim se

da je otisao malo ugruvan. Rano sam shvatio $ta 3nali zloupotreba
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Jizicke snage nad drugim. 1 sam sam bio gatecen svojim ponasanjen.
Nadam se da se Matija ne seca tog lostavijanja. Mislin da je to bio prvi
7 poslednyi put da je bio kod mene u kuci. Pao sam na testu ljudskosti vrlo

rano i ne mogn da se vadim na bestidnost. Naime, stid sam veé upognao.
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,,DODAVOLA, Lave, znas da sam zahvalan na prilici, da te
cenim, ali ovde govorim o elementarnoj poslovnoj etici koju
onaj kurvin sin nema. Svojim ponasanjem navukao mi je
policiju na vrat. Sumnjam da me je namestio i onda ispario. To
je tvoja droga. Verujem da si uznemiren. Pitali su me odakle
mi. Sreca te je advokat koga su mi dodelili uspeo da izdejstvuje
samo drzanje, inace ne znam $ta bi bilo. Morao bih da kazem
od koga je 1 Sta sam hteo sa njom. Advokat je slozio pricu,
prilicno uverljivu. Nisu mogli da je demantuju iz tuzilastva.
’Dokaz’ da je nadena droga samo za moje potrebe te da nisam
hteo da je stavim u promet lezi u nepostojanju mog dosijea i
postojanju ’stidljivog’ karaktera. Otud je uverljiva prica da sam
pazario malo vise da ne bih morao svaki ¢as. Diler mi je,
navodno, opasan. Na pitanje ko je, rekao sam da mu ne znam
ime. Izvukao sam se samo sa novcanom kaznom. Evo ti
uplatnica ili bolje da je dam onom gadu. Ne znam ni §to ga
drzis. Sumnjam da je 1 sam koristi. Razgovaraj sa njim, molim
te, ili ¢u morati ja. Inace, advokat je u redu, voli filmove.
Musliman ili tako nesto, cudnog imena, dao mi je posetnicu.*
Luka je konac¢no zavrsio monolog i dosuo po jos jedan dzejmi-
son Lavu i sebi, pa ga popio naiskap.

Lav, zvanic¢no vlasnik restorana §irom grada, svojevremeno je
placao ,,zastitu nekim lokalnim gangsterima dok nije uplivao u
posao sa narkoticima, kad su ga konacno ostavili na miru. Kako

je to uspeo? Od saradnika niko ne zna, jer su mladi. Stariji po-
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malo zaziru od price o tome, bar oni preziveli. Pretpostavlja se
da Lavu smrt drugih nije nepoznanica i da na nju ne gleda
nuzno lose. Sedamdesetogodisnji je ratni veteran. Posle para-
vojne epizode ozakonio je posao; no, kao i ve¢ina u podzemlju,
dohvatio se rasturanja droge. Koliko je proizvodnje neophodno
da namiri potrebe stanovnistva koje je koristi? Ciljnu grupu

ne zanima na koji nac¢in narkotici dolaze do njih. Niti koliko je
obezglavljenih potrebno da bi neko, povlascen ili ne, povukao
crtu danas. Sin radnika sa nadnicom manjom od minimalne
uziva jednako kao 1 vlasnik ajfona. Hiljade ljudi, desetine hiljada.
Za Lava, racunica je jasna.

Ipak, Lav je preuzeo posao da neko drugi ne bi. Mozda i da
se ratosilja reketa, a i narkotici su daleko unosniji posao. Bio je
dovoljno pametan da to zna i dovoljno lud da to radi. Rasirio
je mrezu dilera i, naravno, uvek se nade skart kojeg regrutuje.
Ranije je to samo pretpostavljao.

Luka nije uzivao narkotike, samo je dilovao. Imao je srece
pred tuziocem jer ovaj nije trazio medicinsko vestacenje o
prisustvo opijata u krvi. Branioceva odbrana tada bi pala u
vodu. Tuziocu je bilo bitno da dobije bilo kakvu osudu da bi
opravdao svoje radnje u hijerarhiji. Da li Luka odbija da koristi
drogu iz etickih razloga, iz straha od Lava, iz zdravstvenih
razloga? Nije jasno. Diler ne racuna na moral, tako da ¢e
naposletku biti iz razloga trezvenosti ili straha. Biti uraden
tudom drogom, jos ako je ta droga Lavova, nije najpametnije
$to moze da uradi ako su mu dragi sopstveni testisi.

Upravo iz tog razloga, nagovestivsi Lavu da Lazija koristi
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drogu, Luka racuna da se lisi konkurencije i gresaka koje se
ovom potkradaju u svakom poslu. Poslednji se zavrsio sa
Lukom u pritvoru Prvog javnog tuzilastva u Beogradu. Tim
cinkarenjem, Luka zaista postaje deo kriminalne strukture
daleko vise od prostog uzivaoca ili dilera, jer namesta drugog
c¢oveka na nesto $to moze da dovede do smrti. Lavove metode
ne zna, ali ako je samo cuo ili pretpostavlja, Luka, zapravo,
podstrekava na ubistvo. Ipak, Lav kao iskusan kriminalac zna
$ta mu je ciniti.

Roden i odrastao u Beogradu, dete razvedenih roditelja, bez
obrazovanja i perspektive, Luka je rano prepusten samome sebi.
Bez zanata u rukama i crkavice koju je dobijao od roditelja,
shvatio je da mora da nade pokrovitelja koji bi se starao o
njemu. Redovan posao nije dolazio u obuzir, te iako je pokusao,
ubrzo je odustao od mnogo rada i malo novca, sto je sledovalo
radniku bez kvalifikacije. Zapravo, bilo kom radniku u Srbiji.
Kapital u Srbiji u rukama je nekolicine kriminalaca bliskih
jednako kriminalnom rezimu i Luka je izlaz video u tome. Pric¢i
takvim ljudima, ako ne u rezimu, onda u kriminalu, $to preds-
tavlja lice 1 nalicje iste stvari. To je odgovor. Kako? Jednostav-
no. Kriminalcima sa vrha piramide oduvek su potrebni obi¢ni
izvrsioci, vojnici, soldati, spremni da uprljaju ruke i sakriju
nalogodavca, uz veliku novéanu nagradu. Odgovor se moze
nadi i u svakom pristojnom filmu o kriminalu, od Godfather-a
do Guodfellas-a. 1.uka je regrutovan 1 krenuo je od nule, gde je i
danas, od rasturanja droge.

Lazija, takode dete razvedenih roditelja, poreklom iz Valjeva
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imao je drugaciji razvojni put. Nacionalno osvescen, opterecen
zivotom svojih predaka, verovao je u Srbe kao u nebeski narod
kojem je naneta istorijska nepravda, za koju je kriv savremeni
svet, a pre svega komunisticka proslost. Potvrdu je stalno
nalazio u stvarnosti, u borbi svojih rodaka za restituciju, za
imovinu koja im je u proslosti oduzeta, a koja je po pravilu
obuhvatala citave gradske cetvrti, bilo Valjeva, bilo Beograda.
Od cestih politickih previranja i podela, preko monarhije i
raznih dinastija, pa do republike i celokupnog raspada, u

Srbiji nikad nije postajao staleski kontinuitet. Na kraju, Srbija je
oduvek bila siromasna zemlja, ali nije i Lazijina familija. Postala
je to, kad joj je rezim oteo sve. Lazija je u Lavovoj ekipi nasao
saborce za tu svoju srpsku stvar. Nije se mnogo bavio Lavovim
poslovima. Vodio je administraciju restorana i ljudske resurse.
To je bilo sve. Znao je, ipak, kako stvari stoje. U retkim trenuci-
ma, usled nedostatka ljudstva, obavio bi pokoji nelegalan posao
za Lava i odmah se vratio svakodnevnim aktivhostima. Sve do
trenutka kad je jedan takav posao obavio sa Lukom. Smatrajuci
sebe obrazovanijim i nadahnutijim pojedincem u Lavovoj ekipi,
jer ipak se borio za nesto vece, makar to vece bila srpska stvar,
nameravao je da, u planiranoj razmeni koja je posla po zlu za
Luku, ode po pojacanje u vidu novca za policijski mito ili po
Lavovog licnog advokata, koji je u tom trenutku bio nedos-
tupan. Ne znajuci za Lazijine dobre namere i liden slobode,
Luka je sumnjao da ga je ovaj namestio. Medutim, njihova
netrpeljivost isla je dublje u istoriju. Istina, bili su na dva kraja

ideoloskog spektra, ali ideologija medu kriminalcima, kao $to
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se to vidi u pristojnim kriminalistickim filmovima, ne preds-
tavlja prepreku. Znali su to obojica. Lukin deda oslobadao je
Beograd 1944. godine kao partizan, a Lazija je najvise mrzeo
partizane i komuniste. Senka sumnje svakako je postojala. Luka
je uocio uzrocno-posledi¢nu vezu i pozalio se Lavu posto je
izasao iz pritvora. Da je Lazija stigao da podmiti policajce ili
dovede Lavovog advokata, prica bi se verovatno odvijala
drugacije. No, kad se promeni nesto u proslosti, koliko god
sitno bilo, menja se mnogo toga u buduénosti, pojavljuju se
alternative. Tako je u o¢ima Luke jedina mogucénost bila
Lazijina izdaja. Tazija jo$ nije uspeo da se opravda. Cuvsi da je
slucajno odabran advokat spasao Luku duzeg robijanja, smatrao
je da je stvar smestena ad acta i vratio se svojim uobicajenim
poslovima, koje je usput obavljao dok je ,,spasavao srpsku
stvar.

Sedamdesetogodisnji Lav na vrhu mikropiramide kupovao je
politi¢ki uticaj i nije se preterano bavio podredenima. Cinio je
to jedino kada mu je bio neophodan ventil. Galamio je, psovao,
nipodastavao ih, davao im bedne zadatke i posle svega pijancio
sa njima. Sve u skladu sa starom srpskom poslovicom: ,,Sluzba
je sluzba, druzba je druzba.” A sa druzbom na red bi dosle
profane teme, tipa zenskih polnih osobina, drzanja sveca,
novca, ljubomore, zavisti, a ponajpre — (kako seksualna moc sa
godinama opada) — same zene. O Zenama se govorilo sa
neskrivenom mrznjom, opisivane su kao komad mesa bez
karaktera i integriteta, kao srebroljubive 1 vlastohlepne kurve,

zainteresovane za slavu 1 uticaj. Ovo preterivanje samo bi pone-
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kad navelo Laziju da se seti da je svakog od njih Zena rodila i
da se svaki od njih bori za naklonost zene sa kojom bi gajio
decu. Poreklo takve rascepljenosti pitanje je za psihopatologiju
svakodnevnog Zivota, od odnosa sa majkom do zenskog odbi-
janja u neznim godinama, koje, narocito sa vecom osetljivoséu
duse, sigurno ne pada lako. Ipak, osetljivost duse, kao i ideologi-
ja, crta je koja retko ide uz ovakve li¢nosti, a mozda je upravo
razocaranost uzrok $to takvi imperativi ne postoje. Lazija je
ponajpre u Lavu, srpskom ratnom veteranu, nasao mentora za
stpsku stvar. Ponizenja koja je trpeo bila su cena koju je pla-
tio za to mentorstvo. Ipak, nije mu bilo sumnjivo sto je Lav u
svojim redovima imao komunistickog unuka Luku, kao $to nije
ni obracao paznju na to ¢ime se, zapravo, Lav bavi, sve dok se
zajedno bore za srpstvo, koje ne bira sredstva 1 gde je lik poput
Lava, u stvari, dobro dosao. Likovi poput Luke dokaz su da
Lavu srpstvo nije bilo prioritet kao Laziji. Mozda je smatrao da
su svi dobro dosli, ali ne za srpstvo, ve¢ za posao koji zahteva
veliko ljudstvo 1 razgranatu mrezu. Bez Lava, Lazija i Luka
osudeni su na propast. Oni su za Lava vrlo zamenljivi, kao i
bilo koji soldat. Luka ve¢ plete mrezu oko Lazije, a on kao jedi-
ni koji ima bilo kakvu ideologiju verovatno je najugrozeniji. Lav
je star. U oc¢ima Luke on je taj koji je zamenljiv. Tu sledi prica

stara kao Biblija. Ukradete zanat i otvorite radnju preko puta.
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RANO sam shvatio Zloupotrebu modi bilo kakve vrste, ali nisam
odnvek Ziveo u skladu s tim kako sam propovedao. Moje opravdange bilo
Je decastvo, a moj teren Skolsko dvoriste, koje je bilo dgungla. Ipak, moja
istezla slabost, a novopelena snaga, jedva da je pokrivala odeljenje od
tridesetak daka. Zazirao sam od vrsnjaka, verovatno i3 straha od
nepoznatog. Pocetak 21. veka bio je pun optimizma, iako se tesko Zivelo.
Ne moze se posle decenije 3la i razaranja preko nodi Ziveti bolje, makar
noé trajala dve godine. Psiholoski ipak jeste, tako da se to osetilo i medn
mojim vrsnjacima.

Marko, skolski drug, dosao je jednog dana u skolu na bicikiu sa
osamnaest brina, retkom primerku. Ja sam se nasao, kao lokalni
kabadabija, da nu predam skolsku torbu, zabtevajuci da je odnese posle
casova do mog kuinog praga, kako bib se ja vratio kuli bez ikakvog
tereta. Kada mi je otac video kako i drugi donosi torbu, razbesneo se i
bespogovorno mi saopstio da mi se vise nikad nije desilo da stavljam nekog
drugog u svoju siugbu. Jedna od retkib lepih lekcija od oca koja mi je
ostala urezana u seanju i koje se i dan-danas drin.

Rez. Kada sam 16 godina kasnije upoznao svoju suprugu, ubro me

Je upitala kad sam poslednji put bio srecan. Godine 2002, odgovorio sam
o). Ti godine posle operacije krajnika, tri godine pre srednje skole. U
vreme kada sam se razvio dovoljno, ali ne i previse da primim sav cinizam
polu koji jos i danas otkrivam. Cinigam sam naposletkn usvojio, protiv
ogorcenosti se i dalje borim, izmedn ostalog i ovom pricom. Neko je rekao

da sreini mogu biti samo deca i ludaci. Moje decastvo istezavalo je tokom
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te godine, dani su prolazili bez obzira na to sto traju duse kad ste mlad.
Sledilo je razdoblje tuge bog smrti jedne nane, druge nane, dragib rodaka.
Telo se menjalo nezavisno od okrugenja, kao poseban entitet, koji ne mari
za drugog, uticalo je na moj mozak u daleko vecoj meri nego obrnuto.
Aktivirao se testosteronski vulkan. Razvoj tela vrsnjakinja podudario se
sa nepognatin sjajnim Senzacijama u mojim preponama Rojinia sanm:
uredno davao maha, sve ucestalije. Nastupile su godine prekomerne
masturbacije, prevremene ejakulacije, bubnljica po celom telu, treniranja
kosarke, viska energije i upisa u gimnaziju. Sve u svemu, skupina
uobitajenih dosadnih gluposti koje su me snasle, a da se nisam nijednog
trenuthka apitao 3asto. Verovatno gato jer mi je bilo dobro. A u gaglav-
Y, Pestanika stoji pornka za one kojima je dobro: ,,Onda nista. 1
zaista, nista. Cak sam bio krajnje profan i stereotipan lik, i ne da se
nisam raglikovao od bilo kog i svoje generacije nego sam verovatno bio i
gori od vedine. Razvoj tragi nevolju. Nevolja je usledila kad sam iz nimale
provincijske sredine otisao na studije, koje, uzgred budi receno, nisam ni
odabrao.

Duwe godine pre nego sto je na mene dosao red, moj stariji brat Adem
upisao se na Gradevinski fakultet u Beogradu. Zelja mu je bila
Elektrotehnicki fakultet, na koji se i upisao kao samofinansirajuci
student, $to ée reci da je bilo negphodno da roditelji plate nekih 70.000
dinara ga njegovu prou godinn. Kako je otac bio nezaposlen, a majka n
Javnom preduzein zaradivala bedne pare, samofinansiranje nije dolazilo
u obzir. Adem je na prelazu izmedn treceg i letvrtog ragreda gimmnazije
napravio veleobrt vredan posebnog pripovedanja. Zavrsivsi tred ragred sa
Jedva prelaznom ocenom i matematike, celo leto se budio pre svib i vegbao

do predpecerja. Sve 3bog jednostavne istine profesora matematike koja je
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Zlasila: ,,Ne mozes sa dvojkom i3 matematike biti ingenjer.“ Naravno,
Adema je to snagno podstaklo, tako da je od jedva prelazne na kraju
treceg zavrsio sa jakom peticom na kraju Cetvrtog ragreda gimnazije,
odabrao i odbranio maturski rad i matematike (pored matematike kao
obaveznog predmeta) i upisao te zavrsio Gradevinski fakultet. Sve sto
Je nekad neophodno jeste covek kao institucija, od prosvete do stvarnib i
[ilmskih junaka Dejvida Lina i Stivena Spilberga. Jedan covek, pojedi-
nac. U Ademovom siucaju, profesor, prosvetni radnik.
Kad je Adem saznao da nije na budzetu na Elektrotebnickon
Jfakultetu, pao je u olaj. Dovoljan, lak i prekomeran pritisak vec je posto-
Jao. Otpornost materijala, mebanika fluida, betonske konstrukcije takode
su predstavljali ogroman pritisak, ali, kako je buduinost pokazala, ipak
savladiv. Usput je stradalo nesto 2ida, parketa, bilo je ozleda ruku i glave,
ali Adem je fakultet zavrsio o roku, pet godina kasnije, 2012. godine.
Ipak, te 2009. godine bio je u losem stanju. Sebican kakav sam bio,
olekivao sam da Ce mi se nadi, uputiti me u birokratiju i stvari koje
olaksavaju Zivot u studentskom donm. Pogresio sam. Bio je preopterecen
7 ucio je sve vreme. Majka je godinn dana pre toga vel krenula u privatne
projektne vode, tako da je materijalna situacija bila nesto bolja kad je
doslo vreme za moje studiranje. Takva materijalna sreca cesto me je
pratila, iako nikad mojom aslugom. Moje bitke bile su drugalije prirode,
ali nisu se mogle uporediti sa bitkama onih koji ne Znaju da li ée imati
Sta za naredni obrok. Zapravo, moje bitke nisu postojale. Postojalo je
samo lose osecanje celog Fivota. Ali kao $to je Adem govorio: ,,Nikoga ne
ganima kako se osecate. "
Napretkn je negphodna nevolja, to jest ako mogete sebi da je priustite.
Ako ne mozete, neophodan vam je posao, jer kad je stomak prazan, pot-
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rebno je napuniti ga, kao sto je 3a umor ili nesanicu potreban san i to je
Jedino $to vas aokuplja. Moje pisange je potreba kao san nesanici. Ipak,
punog stomaka i odmoran, mogu sebi da je dozvolim.

Sta za mene predstavija prvib sedam godina Zvota? Uglavnom ih se ne
secam, pricali su mi, (itao sam i gledao, ali i dalje ne gnam Sta se desilo sa
gemljom koja je postojala Cetrdeset pet godina i gde se nije gledalo ko je ko,
vel kakay je ko, gde vera i nacija nisu bile bitne ili su mracne senke Zelele
da tako izgleda. Mora da je tako, jer je nakon tih cetrdeset pet godina
nastupio bratoubilalki rat, gemlja se delila prefo gajednickih neprirodnib
granica i bracnih postelja. Sindrom malib razlika uiinio je svoje, nastu-
pile su ili se ogolile mrinja i izdaja. Svi su krivi i niko nije kriv. Bili su
sportski uspesi i moralno posrnuce (ji smo jos svedoci. Zemlja, do juce
dobro dosla sa svih strana, sada je iolovana sa svake. Sankcije, bonovi i
redovi za osnovne Zivotne namirnice.

Nista od toga ja nisam nao, niti trpeo, trpela je moja porodica.
Seberna tabla bila je Inksug. Mnogovoljena nana uvek je imala neki
rahatlokum, neki subomesnati proivod medu svojim ratninm rexervama.
Ziveo sam svoje detinjstvo i decastvo kao bilo kaje dete koje nije gladno niti
Zedno i na tome sam zabvalan svojim roditeljima. Sa majcinim milekon:
uneo sam samo hranu i neraskidivu vexu sa najboljom Zenom svih vreme-
na, svojom majkom. Nagalost, kako Ce se kasnije ispostaviti, mnogi su sa
milefonr uneli Stosta drugo, mrinju na primer, $to je neoprostivo, ponaj-
pre za roditelja prenosioca i kasnije 3a mnoge antoritete koji su to isto
pothrangivali. Kod mene bez uspeba. Uliteljica nije imala rdavu namern,
ali svade je éesto pripisivala razlikama. Sta dete zna §ta je razlika? Tnde
smo kompleksi lecili. Bila je sjajan pedagog. Blagonaklono je gledala na

nadmetanje koje je 3a nas Inacilo Favist i [jubomornu, pa smo izasli iy
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proa cetiri razreda kao neslogno odeljenje koje ni ragredna staresina nije
uspela da promeni. Podmetanja su se nastavila. Nemam velike reci za
Skolsko obrazovanje i pedagogijn. To je samo juris za papirom, stepenik
ka visim nivoima obragovanja. Ja sam pravo obrazgovanje sticao Jahvaln-
Judi svojoj natigelji. Gotovo da me niko nista nije nancio. Uradio sam sve
sam. Ipafk, bilo mi je omoguéeno. Mnogima nije ni to. Mnogo je naknadne
pameti, nema sumnje. Tako je funkcionisalo dok opsena nije postepeno
i2bledela, do konacnog nestanka. Drago mi je $to jeste, jer da je potrajala,
ne bih imao o emu da pisem, a pisem upravo o samoniklom sopstvu koje
e oblikovala nevolja. Jer ova je gemlja teska ljudima, rada ih ranjene,
mora se astati da se ne bi stopilo sa okolinom i opstati uprkos njoj.
Dreci se Tolstojeve maksime, trudio sam da pisem samo o onome sto
znam. O devedesetim godinama ne nam nista. Ne naju ni istoricari
niti vojnic. Mozgda politicari, ako nisu preninuli u medunvremenn. Knjige
koje su ostavili ne gnace mnogo, jer kako verovati politicaru? Secam se da
sam u vreme bombardovanja Jugoslavije itao ,,Malog princa®, dok su se
oglasavale sirene Za ugbunu, i likovao sto ne idem u skolu. Zavitaj nije
bio na udarn, stradao je tek jedan most. Detonacija je dosla i do nas.
Stvar je u Beogradu bila daleko ozbiljnija, sudeci bar po ,,Nebeskoj
udici . Bilo je to, po ko zna koji put od mog rodenja, vreme uzdizanja
nacionalizma i ratnog poleta, iako je neprijatelj bio previse dalek i previse
nevidljiv za nas, osim za onag $to je oboren n Vajvodini. Cak je i Ademov
ulitel), u pognim pedesetim godinama u tom trenutken, uredno regrutovan
7 obucen u maskirnu uniformu Spartao gradom i igigravao neprijatelja
neprijatelju na visini od deset kilometara. Nikad se nisam pitao sta je sa
ocenr i njegovom regrutacijons, iako je prilicno mladi od Ademovog ucitelja,

te strucniji jer je Javrsio Skolu regervnib oficira. Sta je sa njegovom terito-
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rijalnom odbranom i Ginom oficira koji je imao? Odgovor je doSao Znatno
kasnije, u vidu oceve Rratke price o prijatelju Abdulabu, (i je kamion
nosivosti 16 tona konfiskovala vojska i koji je jednog dana gamolio oca da
ga obidn. Otac, iskusan i lakoveran u isto vreme, otisao je sa Abdulahom
do tunela gde je koju godinu ranije sniman film ,,1epa sela lepo gore®,

a gde je ovaj summnjao da mu se nalazi kamion. Tu su ib pijani vojnici
sugradani legitimisali i pretresli, dok je otac na unutrasnjem idu tunela
(itao natpis, ne Inajuci radi li se o potrebama za film il je mogda iz

stvarnog Fivota: ,,Muslimani, Zuti mravi, dosli su vam crni dani.
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,»INE zZNAM koliko jo§ dugo mozemo ovako, luce moje?
Neizvesnost jeste deo advokatske profesije, ali neizvesnost
u pogledu sledeceg obroka? I to ne kakav ce biti, ve¢ da li ¢e
ga uopste biti? Sigurnost jeste iluzija, ali posle svega da ovako
kuburimo®, otpoceo je Fatih da se pravda supruzi, prethodno
joj priznavsi da novac kojim su proslavili godisnjicu braka nije
njegov ve¢ da mu ga je pozajmio brat.

,»olusaj me. Bitno je da imamo jedno drugo. Nismo siromas-
ni niti smo tikve bez korena. Dobro, ti mozda jesi, ali samo
tikva. Nemoj da gubis prisustvo duha. Oduvek si govorio da je
duh najbitniji. Evo ti prilike da ovladas njime, jer krizna je si-
tuacija®, odgovorila je Kristina u gorko-slatkom tonu kompo-
zicije Nina Rote koju je komponovao za Felinijev Amarkord.
Retka prilika da melodija miri dva suprotstavljena osecanja.
Sli¢no je uspelo i Zlatku Arslanagic¢u sa kompozicijom Nekako
5 proljeéa. Glasovi Kemala Montena i DraZena Zeri¢a najavljuju
svu tugu raspada Jugoslavije videnog oc¢ima jednog iseljenika.
Kristina je bila puna razumevanja. Nije zamerala muzu na mi-
losrdnoj lazi oko novca za veceru. Znala je da prilike nisu sjajne.

Kristinina lepota duha i lepota tela u savrsenom su skladu,
kao 1 njeno lice, jedno od najlepsih koja ste ikada videli.
Izvanrednom utisku doprinose svetla koza i gusta tamnosmeda
kosa. Ima divne grudi koje su se izvanredno isticale i u muskim
kosuljama, koje je cesto nosila, sa rukavima zavrnutim do lakto-

va i otkopc¢anim gornjim dugmadima, koja su otkrivala taman
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toliko da raspale mastu. Tu su jos bili dugacke noge i slatka
stopala, kao 1 osmeh koji spasava zivot. Narav bi joj postala
plahovita jedino na nepravdu, koju je uglavnom htela da ras¢ini
bez veéeg udubljivanja.

Muskareci 1 divlja¢. Svaki muskarac odgojen je kao lovac u
ovom beznadu. Nekakav toksi¢ni maskulinitet nareduje im da
1 dalje idu okolo i love. Divljaci izvade utrobu, stave preostalo
meso na vatru i njime nahrane svoje bliznje, nejac: Zene i decu.
Nazalost, muskarci obavezno postanu zrtve takvog odgoja.
Cesto ih, usled pada testosterona, kasnije neguju te iste zene,
majke 1 supruge koje sad hrane ove pale lovee. Od sve te
muskosti ostaje topla supa na tanjiru koju muskarac, u polu-
leze¢em polozaju, dobija od supruge, kao neki decki¢ od majke.
Zena posle ove nege odlazi da radi druge poslove. Donosi
novac u kuc¢u. Kuca porodice Akin bila je takva. Majka Emina
odrzavala je privid i porodi¢ni sklad. Postarala se za to da njen
suprug 1 dalje nareduje, da deli novac koji je prethodno dobio
od nje te gospodari zivotom i smréu u tom mikrosvetu u koji je
odskoro usla 1 snaha Kristina.

Kao samonikla devojka, svrseni student knjizevnosti, Kris-
tina je prezirala formalno obrazovanje koje je njen otac koris-
tio kao ucenjivacki kapital 1 okrenula se majci Danici, daleko
suptilnijoj osobi, kojoj nije bilo dostupno visoko obrazovanje.
Zanimala ju je dobrobit dece, a ne sujeta. Vaspitavala ih je kao
$to je to Emina radila, $to ¢ini ve¢ dve majke u nizu, koje su,
zapravo, same odgajale svoju decu, uprkos svemu sto su trpele

od svojth muzeva, odnosno $to su trpela deca od svojih oceva.
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Kristina 1 Fatih, koje su odgojile zene, savrseno su se nasli 1
resili da sami, uz nesebic¢nu, ali ogranicenu pomo¢ velikog Ade-
ma, grade svoj put te pokusaju da budu bolji od svojih muskih
uzora, u c¢ijim likovima su se nekad ogledali.

Kristina je pokazivala gordost samo u trenucima kad bi po-
sumnjala u Fatthovu vernost. (Zamislite kakva bi budala ispao
kada bi u ovom pogledu ugrozio svoj odnos sa najlepsom
zenom na svetu, u aristotelovskom smislu te reci, gde lepota
tela i lepota duha predstavljaju jedno.)

Kao daleko ruzniji ¢lan ovog bra¢nog para, Fatih je imao
svoje nedoumice. Nije mu bilo jasno zasto ga je Kristina odab-
rala. Prosecnog je izgleda, sa diplomom fakulteta koju ima jo$
sto hiljada drugih, ogranicene perspektive, slabog duha, bez
novca 1, na kraju muskarca druge vere.

Gradanin Srbije nije uvek Srbin po etnickom poreklu, koliko
god nacionalnost bila srazmerno mlad pojam u istorijskom
pogledu, koliko god Srbin nuzno bio pravoslavne veroispovesti,
koliko god da ne Zele svi drzavljani Srbije da budu Srbi zbog
meduetnickog i verskog rata koji nas je opustosio, koliko god
nacija 1 vera bili razli¢iti pojmovi, a ovde se ipak podudaraju,
koliko god bio usvojen zakon krvi, a ne zakon tla, koliko god
da je, s obzirom na proklamovanu sekularnost, crkva ta koja se
stara o svojoj srpskoj pastvi, te koliko god crkveni sledbenici
bastinili zajednicku kulturu, istoriju i jezik, ono $to je najbitni-
je 1 §to ih zapravo ¢ini sledbenicima jeste osecanje. Osecanje
zajednicke kulture, (sa)osecanje zajednicke istorije, zajednickog

jezika, osecanje pripadnistva. Narocito osobeno za nezniji deo
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gradanstva, zene, osecanje svega i svacega, limbicki deo naseg
mozga jeste ono §to nas odreduje u zivotu 1 po njemu se ra-
zlikujemo od drugih ljudi. Ponasanje, delanje, sve proistice iz
osecanja. Bes koji otac ose¢a prema sinu, krivica koju sin oseca
prema majci, zelja za iskupljenjem koju brat oseca prema bratu.
Sve su to jebena osecanja. ,,Musko®, poput besa 1 ljutnje,
»zensko®, poput ljubavi. Naravno, podela ne postoji, postoje
samo osecanja 1 nasa mo¢ ili nemoc¢ da ih prevazidemo, $to zna-

ju oni retki sa ovih meridijana koji su ovladali neokorteksom.
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MARIIAN Fejtful snimila je 1964. godine ,,As tears go by*, jednu od
prvih pesama ,Roling stounsa* koju su napisali Mk Dszeger, Kit Ricards
7 Endru Lug Oldem, njibov menadser u to vreme. Marijan je takode bila
devojka Mika Dsegera. Ostala je tajna zasto sami Stounsi nisu prvi
snimili tn pesmu. Pola veka kasnije igveli su svoju vergiju i na jednon od
svojih nastupa. Posle ove numere Mik Dzeger i Kit Ricards zagrlili su se
kao dva brata dok gledajn porodicni album. Jedan su od najdugovecnijib
7 nagnadarenijih antorskib tandema svih vremena, to je sigurno. Marijan
Fegtful bila je i pasionirani citalac. Dala je Degeru primerak knjige
Mihaila Bulgakova ,,Majstor i Margarita“. Posto ju je protitas, Dgeger
Jje napisao tekst pesme ,,Simpathy for the Devil®, gde davo, bas kao u
Bulgakovijevom romanu, prica u prvom licu o svejim lodelima; (ini to
mirno, poput nekog engleskog aristokrate. Kad sam doznao ga ovu pesmu,
kako je nastala i konalno a knjign, shvatio sam da je biblioteka mesto u
kojenr Zelim da se obrazmjem. Stounsima je ta pesma licna karta i dokaz
da se Gitanje isplati. Zeleo sam nesto slicno.

Na Pravnom fakultetn bilo je nnogo citanja, mada je daleko bitnija
bila reprodufkcija prolitanog. Mislio sam da se studiranje razliknje od
utenja, ali prevario sam se. Bilo je gore. Mnostvo knjiga koje su napisali
neki [judi sa svim svojim nedostacima, moralnin i obrazgovnim, lesto n
velikoj meri oslonjene na literaturi koju su opet napisali neki drugi [judi.

I tako ukrug. Veé poste prvog semestra postalo mi je jasno da mogu steci
samo reproduktivno nanje, ali ne i operativno. Drugim recima, nanje
koje sam sticao bilo je beskorisno. Administrativno-upravni jezik kojin: su

udzbenict bili napisani brzo sam usvojio. Jedini izuzetak bio je nd$benik
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Tibora Varadjja, ali njegov predmet sam polagao godinu dana. Dospeo
sam u Corsokatk. Polagao sam ispite samo i3 ndgbenika napisanih
suvoparnim administrativnin jeikon, dok i3 udgbenika-romana
nisam. 13gubio sam na oba fronta. Bilo je neophodno mnogo vremena da
se (italacki povratin.

Letio sam osujecenost najpre filmom, a kasnije i knjizevnosiu. Pitao
sam se kako je moguce da me ono, 3a sta su moji roditelji platili, 3a-
guplinge, dok sam iz besplatnih izvora crpeo gnanje i moralno vaspitange.
Dobro, mozda ne bas sasvim besplatnib, clanarina u gradskoj biblioteci
Stajala je hiljadn i po dinara. Nasuprot tome, Skolarina na prvoj godini
studgja iznosila je 80.000 dinara. Bilo je jasno, matematicki i etickz, da je
studiranje greska.

Ipak, u poietken najveii problem bila mi je usamijenost. Bas kao i
Travisa Bikla, pratila me je celog $ivota. Ranije sam ja nju odabrao, sad
e usamljenost odabrala mene. Vilice su joj odavno bile ukocene, tako da je
ugriz potrajao narednib osam godina. Rana je bila Zjapeca i nikad nisam
se nisam navikao da Zivim sa njom. Fizicka samoca predyorye je nsamije-

nosti, a usamijenost lako mosge da preraste u destrukcijn. |, Taksista“ je
bio jedini film u kome sam se nasao. I mene su, kao i Travisa, stalno
ganemarivali drugi ljudi, u okvirima elementarne pristojnosti. Svesno sam
geleo da se 2blizim s njima, $to se lesto zavrsavalo neuspehom, dok sam,
istovremeno, nesvesno gurao Lude od sebe, jer su bili pretnja mojoj usam-
lYenosts, sad vel svakodnevngj. Ubrzo sam shvatio da nisam bas poput
Travisa Bikla: za razlifn od mene, on se obraiunao sa svojom usam-
Yenosiu. Gledao sam ,, Taksistn iznova i ignova i pratio svoj rauo).
Od vremena kad nisam shvatao da je Travisova psihologija labilna do

trenuthka kad me je njegova nasilnost uplasila. Medutim, ona je, 3a razli-
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ku od te osobine kod mnogih ljudi od nasilja, uperena protiv pravog olosa.
Zato sam se toliko poistovetio sa Travisom. Mentalno nestabilan covek
pagljive je odabrao svoje rtve, svodnike i pedofile, dok normalan bira da
tuce decu 1 upropaséava givot porodici. Zato se Travisa i ,, Taksiste* nikad
nisam odrekao: Travis nije lud, vec samo usamijen do destrukcise.

Nisam se mnogo razlikovao od njega, osim sto je moju destruktivnost
preuzeo fiktivni lik. Esejistika i fikcija bile su jedino na sta sam mogao
da se oslonim. Ljudi koje sam sretao to su ignova potvrdivali. Retki su
1zgovarali moje ime pravilno, a kada sam hteo da im olaksam, predstay-
Yajudi se nadimkom, prolazio sam jos gore. Ime mi, naime, nije skrivalo
muslimanski identitet, dok nadimafk jeste. Tako sam u febrnarn 2010.
godine, boraveci u trokrevetnoy sobi u G krilu 4. bloka studentskog grada,
doziveo i3liv verske mrgnje kao nikad pre. Drugovi cimera koji je slavio
rodendan nisu nali koje sam vere, pa su slobodno i pohvalno govorili o
klanju muslimana u ratu n Bosni. Dogodilo se tako da se bas u to vreme
moj cimer slavijenik nalazi n kupatiln, a drugi u polusnu. Njih dvojica
gnali su da sam musliman, ali nisn rekli ostalima. Od Soka i muinine
napustio sam sobu. Posto sam se posle nekoliko minuta malo pribrao i
vratio, gatekao sam muk. Kasnije se i dalje pominjao rat, ali u nekom
neutralnom tonn. Muslimani su smatrani neprijateljima i svi su me gledali
ispod oka pokusavajuli da dokuce koliko sam njihove mrinje upio. Naj-
Glasniji medn njima bio je momak (iji je otac stradao u tom ratu. Njegovu
mrgnju donekle sam i razumeo. Svaki put kad bi me kasnije video, srdac-
no bi me zagrlio. Nazalost, boredi se i sam sa svojim demonima, dogiveo je
tragicnn sudbinn.

Nije mi pognat junak arivista niti dela Balzaka i Stendala, ali jesn

izgubljene iluzize. Ocekivanja i stvarnost nisu imali nista ajednicko.
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Nisan imao ekipu. U beogradsko drustvo nisam imao volje da prodren.
Sve je to vasar tastine. Bilo mi je neprijatno da me stalno vidajn samog.
Nisam zeleo da delujem kao osobenjak ili usamijenik, iako sam to bio. U
gavicaju sam retko vidan sam, dok sam un Beogradu retko vidan un drus-
tvn. Stekavsi radne navike, uiio sam mnogo, premda Cesto neproduktivno.
Bilo je to veliko ucenje sa losim ucincima, sto je najavijivalo bolnn istinu
da nisam dovoljno dobar za studiranje. Uveo sam neke promene da bib se
prilagodio. Predavanja sam propustao jer se svakako svodilo na preprica-
vanja onoga $to je bilo u udgbenicima. Umesto toga sam (itao. 1 nisam se
pokajao.

Verovao sam da sam drustven momak umerene socijalne inteligencise,
ali zanemario sam sitnaciono drugenje 3a kakvo sam jedino nao pre
Beograda. Ortak iz ulice, iz skole, sa treninga jedino je sto sam imao.
Nisan umeo da sklopinm novo prijateljstvo. Ulio sam sve iznova. Kao sto
vanm misici rade u svakodnevnim aktivnostima i vernjete da ste u formi,

a onda otkazgn kad se suolite sa iole oxbiljnijim treningom. Tako je i sa
dubom. Zataji pred novim i jednostavno vas ne slusa. Bio sam ljut na sebe
Jjer ne mogn da ovladam njime. Jos jedan proces koji je trajao veoma dugo,
pored svib pritisaka i sputavanja sa Rojima se susretala moja negna dusa.

Lstovremeno, moj brat, u nimalo boljem stanju od mene, govorio wii je
da sam ogrubeo. Svoje patnje progivijavao je silovitije; ako se kod mene
pucange tnlo kao ndar Samara, kod njega se iulo kao pucany topa. Nismo
bili drustvo, iako smo braca. Nas odnos bio je moj porag. Na drugoy
godini, Adem je bio cimer sa Dimitrijem, kasnijim prijateljen obojice,
divnim mom#kon, od koga smo naulili mnogo. Svirao je na gitari. Uvek je
imao reci utehe i mudrosti. Namerno i nenamerno smesan, bio je sve ono

$to mi nismo. Drustven, leprsay, imao je devojkn, nekad krizu, ali nikad
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nije gubio prisustvo duha. Nazalost, prisustvovao je mnogim svadama
izmedu Adema i mene, ali nvek bi delovao poput anestetika. Citao je,
slusao sjagnu muzikn i drugacije razmisljao. Adem i ja veoma smo
ponosni na prijateljstvo s Dimitrijem. Ono $to smo nauiili od njega ne
postoji u knjigama. Drugenje sa njim bila je retka svetla taika mog
boravka u studentskom gradu. Jos jedno prijateljstvo koje nisam sam
stekao vec preko drugog. Bilans novib ljudi u mom Zivotu, za koje sam
sam odgovoran, i dalje je iznosio nula. I ove prisvojne zamenice i takoz-
vana ,,moja odgovornost* svedole o mojoj sujets, jos jednoj stavei na listi

neprijatelja protiv kojih se borim. A u toj borbi pisanje je moje orugje.






VIIIT

,»OECAS se onog advokata po sluzbenoj duznosti? Kad su me
uhvatili s ona tri grama?r* upitao je Luka sagovornika i partnera
Laziju dok su obavljali vanredan posao za Lava: trazili su mu
stan u uzem centru. Nisu imali pojma $ta ¢e mu.

,Seéam se, da, pricao si okolo da sam te ja namestio. Sta je
bilo na kraju?‘ Lazija je ovo rekao delimi¢no podrugljivo, a
delimi¢no iz osecanja krivice, jer je ipak propustio da se postara
za neometanu razmenu tog dana.

,» Vidi§ zgradu preko puta? Ona je predmet restitucije.
Advokatov bivsi principal vodio je spor. Na kraju je vracena
potomcima, vise od $ezdeset godina posto im je oduzeta.
Nacionalizovana zgrada ima dvadesetak stanova i predratne
je gradnje. Potomci ¢e sve prodati i zauvek napustiti zemlju.
Drago mi zbog toga. To ti govorim ja, sa svojom porodicnom
istorfjom. Ova zemlja je oduvek bila teska ljudima.*

Luka je ovo rekao rezignirano, dok je Lazija jedva docekao
da doda:

»IKomunisti su sve upropastili. Sad mi, poreski obveznici,
placamo njithov ceh.*

,,Prosao sam samo sa novcanom kaznom. Hvala na intereso-
vanju.‘

Pogledali su se pravo u o¢i, pa nastavili razgledanje.

,»Kako ste mi vi seljacine smesne sa tom nesuvislom,
grotesknom idejom da vas je komunizam sprecio da budete

gospoda, da bastinite svoju tradiciju i prenosite imovinu s kole-
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na na koleno. Kao da ste Rotsildovi. Zapravo ste samo seljaci sa
Div¢ibara koji su u pocetku imali jedino skrt komad zemlje.
Industrijalizacija vam je omogucila da prvi put vidite voz tek
kad ste krenuli u vojsku. Dotad ste jedino znali za opanak.
Komunizam vam je opravdanje za sve. Kao, mnogo vas je
unazadio. Jednostavna je istina da bi 1 bez njega bili ono §to ste
bili oduvek — seljacine.*

Luka je nastavio sa neskrivenom mrznjom, iako je prvi
pokrenuo temu istorijskih gresaka socijalizma u Jugoslaviji.
Lazija je slusao, menjajuci boje besa na licu.

»INecu da se raspravljam, zadojen si 1 vredas. Ako nastavis,
uzvrati¢u istom merom.*

Bio je zatecen. Izlivi mrznje bili su njegova teritorija dosad.
Nije se ovome nadao, mada je i ranije ose¢ao negativne vibraci-
je u Lukinom prisustvu. Ipak, ovakav izliv nije ni slutio.

Kao inteligentniji u ovom prisilnom tandemu, Luka je
hotimice izazivao Laziju zbog netrpeljivosti koja je dostigla
vrhunac Lukinim pritvorom. Netrpeljivost bi postojala i bez
ideologije i ovog incidenta. Cest povratak u proslost, mito-
manija, obozavanje kipova, revizionizam i otpor modernosti
boljke su od kojih boluje veéina gradana Srbije, kao po naredbi.
Njih dvojica nisu bili izuzetak. Bili bi da ne boluju. Zanimlji-
vo je kako su se ova dva ¢oveka sa potpuno suprotnih krajeva
ideoloskog 1 svakog drugog spektra, koji nemaju nista zajednic-
ko, osim $to su deca razvedenih roditelja, nasla kod poslodavca
kriminalca i redovno izvrsavala njegove radne naloge. Nije bilo

pametno sastaviti ith, mada Lavovi motivi nisu najjasniji.
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Pomirenje dva L jednako je verovatno, kao i njthov sukob,
miran zajednicki rad ili glasna eliminacija onog drugog. Jedini
rasplet neprihvatljiv za Lava, iz ociglednih razloga, bio je da
elimini$u njega. Ova mogucnost pala je na pamet promucur-
nom $efu, ali odbacio ju je kao najmanje uverljivu. No, Lav nije
neko ko shvata olako c¢ak i ono $to je najneverovatnije. Veliki
kriminalni staz naucio ga je da opreza nikad dovoljno. Najlakse
bi bilo da ih ubije obojicu. Tako ¢e i postupiti ako oseti da sa
godinama postaje sentimentalniji. Uradice to samo da bi sebi
dokazao da nije tako.

Za sada ce biti dovoljno da posalje poruku ako bude i
najmanjeg povoda za to. Sa staro$cu se gubi autoritet i snaga,
pa kriminalac Lavovog kalibra autoritet mora da obezbedi na
drugi nacin. U podzemlju, a ¢esto i u zivotu, kad drugi osete
krv, ne prezaju ni od c¢ega. To slanje poruke usledice tek ako
oseti da mu je podriven autoritet. Ono ¢e biti poput neiznudene
greske (uvek je bolje igrati se sa unucima nego ubijati).
Nazalost, institucija otkaza u podzemlju ne postoji. Jedno je
sigurno. Ako vojnici sa dve strane ideoloskog spektra nastave
da prave probleme, a prestanu da budu od koristi, Lav ¢e se
lisiti suvisnog tereta.

Nazalost, nije podzemlje usamljeno po tome $to stvari resava
ubistvima kad se dode do zida. Svako suprotstavljeno misljenje
moguci je izvor sukoba sa smrtnim ishodom. Imperativ je
nekog ubediti, a ne uveriti. Vera ne postoji, postoji samo beda
(kao $to neko nije na uzornom, ve¢ samo na zavidnom nivou,

jer uzor ne postoji, postoji samo zavist). Neprijatelj ima druga-
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¢ije misljenje, treba ga zgaziti, ako ga prethodno ne mogu
ubediti. Argument je odavno mrtav. Postoji samo sila i ucena.
Institucije postoje radi uhlebljenja aparatcika. Nesto naizgled
veliko okoncava se samo ako je naredio neki vrhovni autoritet,
olicen u pojedincu, koji sutra moze da naredi 1 suprotno.

Restitucija o kojoj je govorio Luka omogucena je jer je takva
bila naredba, a ne dogovor. Advokat moze da se kladi u svoju
sposobnost, ali ona nema nikakve veze sa ishodom. Takva
restitucija omogucena je velikom broju ljudi i velikom broju ¢e
biti onemogucena na isti nacin. Zakon nema veze sa tim. Jedino
je vlast bitna.

U takvim okolnostima postoje i Luka i Lazija, te iako ih je
stvorio, Lav im lako moze postati meta. Lav nije stvorio nista
vredno i dovoljno je da pokazu silu kad im zasmeta. Imaju
mladost koju Lav nema. Imaju i interes, a sigurno ¢e imati i
motiv. Likovi sa drustvene margine odmetnuli su se u podzem-
lje. Neophodna im je samo volja. Naizgled obicni ljudi razmis-
ljaju o ubistvu svog kriminalnog oca. Nikad ranije nisu ubili.
Jedino se u tome razlikuju od Lava. Kad jednom ubiju, razlika
prestaje 1 krug se ponavlja. Rat koji je Lav prosao omogucio
mu je da preskoci nekoliko Segrtskih koraka i odmah postane
Sef. Luka 1 Lazija nisu bili te srece. Potoniji prizeljkuje rat kao
ultimativno zivotno iskustvo koje izvlaci najbolje iz ljudi. Ili
najgore. Prilika je to da se Lazija otrgne iz blata prosecnosti i
postane neko kao Lav. Ipak, bez takvog iskustva, LLazija ostaje
anesteziran za kriminalne spletke, $to Luki deluje kao blagoslov,

jer otvara ceo niz mogucnosti koje Lazija i ne sanja. Ono §to
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je jasno kao dan jeste da su dvojica do juce obi¢nih mladic¢a

pomisljala na ubistvo jednog ljudskog bica.






IX

Farmov 1 Ademov pradeda bio je hafiz. To znaci da je
Kur’an znao napamet, na svetom jeziku islama, arapskom
jeziku. Bio je predratni imam dzamije i ceo zivot je posvetio
islamu. Ne koristeci veru kao monetu, bavio se trgovinom robe
za Siroku potrosnju i u to vreme bio imucan covek. Izgradio
je kucu na obali Lima, u starom delu grada, do koje je vodila
kaldrma. Radeci ono s§to propoveda, sluzio je kao jemac za
isplatu duga siromasnih, ¢asnih i necasnih ljudi. Nije se dao
uplasiti siromastvom, iako je na kraju izgubio svu imovinu
plativsi tude dugove. Uprkos svemu, odgojio je cetiri sina. Treci
po starini bio je Fatihov i Ademov deda Hamid. Pre nego sto je
hfz. Rahim Akin dobio decu, imao je Zenu koja nije ostajala u
blagoslovenom stanju, te mu je ostavila u amanet da se ozeni po
drugi put. Jugoslavija, tad nesekularna zemlja sa hris¢anstvom
kao drzavnom religijom, dozvoljavala je, ravhopravnosti radi,
tradicionalnim manjinskim verskim zajednicama da urede svoje
zakone, koji su naravno u skladu sa moralom i dobrim obica-
jima velike drzave. Islamska zajednica, zasnovana na Kur’anu i
hadisima, dakle zvezdanom nebu iznad nas, dozvoljavala je vise-
brac¢nost, tako da se hafiz po drugi put ozenio i ovaj put dobio
decu, cetiri sina. Sve zahvaljuju¢i amanetu njegove prve zene.

Da li je Fatih nekad pozeleo da nije tu? Da amanet nikad nije
dat? Sigurno. Njegovoj majci to je tesko padalo. Hafiz je ve¢
bio u zrelim godinama kada je dobio dva mlada sina, tako da su

Adem, hafizov legitimni naslednik, 1 Fatih dosli na ovaj svet,
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kako to Adem kaze, uz zvuk sirene. Najmanje §to mogu jeste da
na zivot, koji im je za dlaku pripao, gledaju pobednicki.

Devedeset godina kasnije, Fatih i Kristina nisu ostajali u
drugom stanju. Verovao je Fatih da je prica njegovog pradede
istinita, iako je prenosena usmeno. Hafizova prva supruga se
ne pominje. Ne zna joj se ni ime. U to vreme pretpostavljalo se
da je neplodnost u Zeni i taj put pretpostavka je bila tacna, ali
sumnja pada na hiljade slucajeva kad je bila pogresna, kao i na
hiljade unesrecenih zena koje su bile i jos uvek su prokazane
kao nerotkinje. Oduvek pazljivi slusalac prica o starima, Fatih
je duboko osecao da je ovaj put problem u njemu i samo ga je
jedna analiza delila od potvrde surove stvarnosti, od straha da
¢e se ostvariti ono od cega se strahovalo.

Kristina je bila drugacija od svoje majke Danice. Volela ju je
vise od svega, ali Danicu su ceo zivot omalovazavali muskar-
ci. Fatihova majka Emina bila je predivna, topla, milosrdna,
osmehnuta, puna jednostavnih istina, vesta i odmerena, ali kao
1 Danica, uvek iza svog muza. Bez obzira na sve. Fatih je znao
da takvih zena vise nema. Na to je gledao afirmativno. Dosta
su muskarci uzivali kredite koje ne uspevaju da otplate. Zene iz
minulih vremena ostaju u ropstvu, ali ne u duznickom, iako su
one te koje izdrzavaju supruznike, vec¢ u psihickom, koje traje
decenijama i koje se zavr$ava samo smrcu.

Fatih je voleo Kristinu vise od neba i vremena. Vise od
sopstvenog zivota. Utopio je sopstvo u njeno i prepustio se prvi
put u zivotu. Opreznost je bacio u vetar onog trenutka kad ju je

video, spreman da zrtvuje sve za samo jedan jedini trenutak sa
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njom. Imao je srecu, bozji upliv bez sumnje, da taj trenutak
potraje, nadao se, do njegove smrti. Vencao je meleka na zemlji.
Ne onog koji se obratio Poslaniku s.a.v:s, ve¢ prvog do njega,

u zenskom obliku, sa kratkom tamnom kosom, otkrivenog
tananog vrata, sa senzualnim usnama, licem izrazenih jagodica

1 krupnim mednozelenim oc¢ima iz kojih izbija setan pogled. S
izgledom Karavadove Magdalene u ekstazi, u teksas-suknji i sa
crvenim carapicama, belim kaputom i crnim rukavicama. Fatih
je doziveo iskustvo onostranosti gledajuci Kristinu. Posmatrao
je sebe dok nepomicno gleda u ovo bozansko bice i pitao se da
li ¢e smodi snage da joj pride. Osetio se tako laganim, lelujavim,
kao da nije tu. Kao da ¢e ona proci kroz njega i nece ga opazi-
ti. Uzece knjigu 1 otici ¢e. Morao je brzo da se pribere. Treba
uvek govoriti istinu zato §to se ona najlakse pamti. Umetnost je
uzdiéi se do jednostavnosti. Kad je recenica jednostavna, malo
sta moze krenuti po zlu. Kristina has left the building, panicio je
Fatih, ,,umre¢u sam 1 glup®. Drznuo se: ,,Izvini, moram da ti
kazem. Ti si najlepsa osoba koju sam video u zivotu. MoZzemo
li da se upoznamo?* Najpre pomislivsi da je nesto zaboravila,
Kristina je lepo reagovala na ove reci i stavila ruku na grudi,
poput Fatithove majke dvadeset godina ranije, na proslavi Os-
mog marta, i odgovorila: ,,Hvala, ja sam Kristina®, ,,Ja sam Fa-
tth, ubrzo ¢e on, ,,da, kao onaj reditelj* odgovorila je. Fatih je
zadrhtao i zatrepereo, ali ne od decembarske prohladne vecert,
ve¢ od lepote ovog bica i njenog umilnog glasa. Mislio je da je u
raju. Razgovor nije trajao duze od dva minuta. Sa onim minuti-

ma pre, dok ju je posmatrao, bilo je to najlepse vreme u Fatiho-
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vom zivotu. Pomislio je da sad moze umreti, jer od ovoga
bolje ne moze. Pogresio je. Bilo je bolje. Posle nekoliko pro-
masaja, Kristina je postala vojnicki oprezna. Nije dozvolja-
vala nijednom muskarcu da joj se pribliZi, $to je za Fatiha bila
dobrodosla okolnost. Imao je vremena, otkrio joj je namere, te
je bio spreman da posveti ceo zivot tome da ih ostvari. ,,Tako
mi vremena®, govorio je, dajem ceo zivot za jedan njen jutarnji
dah, jedan poljubac, jedno drzanje za ruke, jedan zagtljaj, jedan
pogled sa osmehom. Dobio je njeno srce, poklekla je pred
Fatihovom upornoscu i ucinila ga najsre¢nijim ¢ovekom. Prvi
put Fatih je zavoleo 1 nije izgubio.

Vencali su se dve godine posto su se upoznali. Koliko god
svakodnevnica bila opora, Kristina je bila deo nje. Fatih je imao
srece sa zenama koje su ga okruzivale. Odrastao je u porodici
sa dvema zenama, majkom i nanom, ubrzo samo sa jednom,
svojom majkom, i sa dvojicom muskaraca, ocem 1 bratom. Bile
su to divne zene, ali kao muskarac cesto se poistovecéivao sa
pogresnim muskim uzorima. Te sjajne Zzene bile su mu pred
ocima, negovale ga 1 dale mu moralnu supstancu koju je kasnije
nadogradio. Svaki klise o ljubavi svakog pesnika bio je tacan. U
pravu su. Ljubav je odgovor.

To se sve ugrozilo na dan kad je Fatih ¢ekao ,,dijagnozu® i
uplasio se nasmrt, za svoj odnos sa Kristinom. Uveravala ga je
da ne treba da se boji, da ga voli i da ¢e sve biti u redu. Verovao
joj je. Poverenje je krajnja valuta. Ona ga je zaista volela. Borili
su se jedno za drugo. Mozda je vreme da se bore za potomstvo.

,,éta ako sam neplodan? Prokleti evnuh. Kristina je bila
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rasna lepotica u ciju plodnost Fatih nikad nije sumnjao. Reci
utehe: ne zeli rasplodnog bika ve¢ muza i brak pun ljubavi i
paznje. Deca je ne zanimaju. Zanima je samo on, imao
produktivno seme ili ne. Zalio bi majku. Nece imati unuke.
Bar ne od njega. Zene su manje sujetne. Veéa je solidarnost
medu njima. Govorile bi o svom problemu i time podstakle da
se resi. Muskarci su gordi. Ne razgovaraju ni sa kim, ¢ak ni sa
lekarom, o tome da li mogu da imaju potomstvo. Mozda bi im
se moglo pomo¢i? Da li je problem u genezi ¢elija koja nose
materijal za oplodenje? Da li je problem nastao jos dok je bio
embrion ili je nastupio kasnije, kao posledica polne ili kakve
druge bolesti koja se nije lecila?

U meduvremenu, deca Sirom sveta bivaju zaceta u haus-
torima, javnim toaletima, posle prvog i jedinog snosaja, medu
promiskuitetnim ljudima i uprkos polnim bolestima. Uprkos
preteranoj ili retkoj masturbaciji. Izmedu konzervativnih i
liberalnih, onih koji vode ljubav i koji upraznjavaju seks kao
sport, izmedu svestenih i svetovnih, olosa 1 plemenitih, Jevreja,
hris¢ana, muslimana, budista, amisa i Roma. Izmedu najrazliciti-
jih govornika svih vrsta hindu jezika, tamilskog, kanada, urdu,
farsi, hebrejskog, arapskog, starogrckog i latinskog, ¢ak 1 izmedu
ponekog govornika esperanta, na kraju, izmedu svih sisara, svih
zivih bica, Sunca 1 fotosinteze, pcela i oprasivanja, svih u celom
univerzumu.

Osim izmedu Fatiha i Kristine.

Nije bila dovoljna besparica, bilo je neophodno vece zlo.

Fatih bi, podstaknut Kristininim poletom, morao da se bori.
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Bortio se za nju, borice se i za ono $to je veéini omoguceno
bez ikakve borbe: zacinjanje drugog ljudskog bic¢a. Nije mogao
da racionalizuje zasto Zeli decu. Niko to ne moze. Posredi je
bioloska opravdanost ljudskih nastojanja. Zamlacivanje
svakodnevnicom, ali svrha je uvek ista — opstanak. Svaki
sebican razlog: umnozavanje sebe, voljene zene, novi zivot

koji nastaje. Gomila gluposti. Radi se o novom ljudskom bicu.
Covek nije njegov vlasnik, ve¢ samo posrednik u njegovom
stvaranju. Nova lichost sa svojim vrlinama i htenjima, zeljama 1
strahovima. Bez ikakve veze sa roditeljima. Da, zahvalan je $to
je roden, ali moli za svoj put. Bez lecenja tudih kompleksa, bez
unosenja tudih strahova. Za neke je kasno. Radi se o opstanku
vrste, a vrsta se brine za sebe. Za ono $to je najbitnije. Radanje.
Nista drugo nije nuzno. Koliko je neophodno za vozacku
dozvolu, polozen ispit ili otvaranje firme? Toliko nije neophod-
no nista za radanje deteta. Nikakvo znanje ili vestina. Odgoj

novog ljudskog bic¢ar Za to je potrebno sve.
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WJEBL se. Ja da se jebem? Da, 1i se jebi. Jebi se ti, ovaj grad i sve n
njemu. Jebite se radnici n Stazama i ingenjers, svi ste se Zaposlili preko
stranfke, a govorite o postenju, smejete mi e u lice. Jebi se bg vogu, postoyis,
smrdis’ @ nikad ne ide§ na vreme. Jebite se putnici n njemu, sto mi
upropaséavate dan. Jebite se vi koji ste odredili rano radno vreme, a uprkos
tome ne radite nista po vasceli dan. Jebite se (itali novina. Jebite se satro
ugnrbani. Ne gledate kuda idete i izigravate Njujork u Beogradu, a do

Juce ste plastili seno. Ceo Zivot ste u Beogradu, a jos nemate manire. Jebite
se taksisti sa platinastim cenama, struchjaci opste prakse sa Cetiri razreda
osnovne Skole. Jebite se pekari sa sve dostavnim vozilima na trotoaru.
Jebite se vi koji blokirate kolovoz. Mislite da ste, ukljulivsi sva cetiri
migavea, resili saobralajni kolaps? Jebite se novobeogradski bulevari, svi
ste isti. Jebite se betonski blokovi. Jebite se Setaci pasa, vagnije su vam
Zivotinge od ljudi. Jebite se jer ne kupite govna a sobom. Jebite se svih
deset hiljada beogradskib kafica i vasa dvadesetietvorocasovna poseéenost.
Jebale vas kombinacije koje tu pravite. Jebala vas iluzija o vrednosti i
toliko neznanje da verujete da Cete Siveti anvek. Jebali vas beli okovrat-
nici, vama je mesto u gatvoru. Jebali vas besni automobili i stanovi na
dokovima’. Mislite da verujemo da ste ib svojin radom stekli? Jebale
vas saobracajna gngva i sirene. Seljacine, nije vam ovo livada. Jebali vas
prosjact i deca koja nvek spavaju kad im ndelite. Prevaranti. Da bar
deca dobiju nesto. Jebali vas korumpirani policajei. Jebalo vas nezavisno
pravosude, nije vam bila bitna nezavisnost kad ste se tu gaposlili. Jeb’o
vas toksicni maskulinitet i sva odrastanja u njemu. Jeb’o vas odlazak u

vojsku. Jebala vas vognja antomobila. Najvece gubljenje vremena na svetu.



66

Jebalo vas stado i svako uspesno saterivanje u tor. Jebali vas okviri i
olekivanja. Jeb’o vas vas ponos koji mesate sa sujetom. Jebalo vas vase
prezime, vasa nacionalna i porodicna tradicija. Zabvalite Bogu na ‘crnim
ovcama’. Jebalo vas gledanje preko plota. Jebalo vas ogovaranje. Ziveli biste
svoj Fivot da ga imate. Jebala vas vasa garada i vasa penzija. Da vam nije
Zena, sve biste spiskali na alkobol. Jebi se ucitelju kad si dogvolio onakvo
odeljenge. Jebite se ucenici tog odeljenja, upropastili ste mi Zivot. Jebem vam
mater. Jebite se prijatelji koje nemanm. Jebite se jer sam vam pomagao. Jebite
se rodact vrsnjaci, uvek ste odlazili kad bib dolazio. Jebalo vas vase
drustvo kurvi i delinkvenata. Gde ste sada vz, gde sam ja? Jebite se pacovi.
Otkucavali ste me kod oca, a znali ste kakav je on. Jebi se oce, kagnjavao
§i me ga svaku Sitnicu i geometrijski progresivno a svaku vec. Jebi se
brate. Sve si to (utke posmatrao. Jebi se jer si me i ti otkucavao, a nao

§i kakay je otac. Jebi se ti i tvoj strab od njega. Jebite se svi. Niko me

nije zastitio. Jebite se jer sam roden bex mana. Jebite se jer sam ih stekao
gabvaljuuci vama. Jebite se poblepni lekari. Samo necitko pisete i udarate
pecate. Papir trpi sve. Mislite da ste uspeli nekog da gavarate? Ja jos imam
problem. Jebi se institute a plucne bolesti. Jebite se svi pulmolozi sveta.
Jebite se nastavnici i profesori. Nista me niste naucili. Sve sam postigao
sam. Jebi se porodico kgja mi brani da idem n dgamiju, a jedini predak
kojeg ponosno pominjete bio je hafiz. Jebite se svi posetioci dzamije, a kad
smo veé tn, jebite se imami i mujezini. Sprovodite politickn propagandn
umesto da propovedate vern. Jebi se olosu politicki. Jebite se devojke kojima
sam se udvarao. Ja vama poeziju, vi meni ignorisanje. Jebite se svinje pred
koje su baceni biseri. Jebite se 3alagaonice, menjacnice, kladionice, banke i
osiguravajuca drustva. Umrecete, sve i da imate sav novac na svetu. Jebi se

Beograde i jebi se Srbijo. Jebite se salasi u Banatu, suncokreti n Sremmn.
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Jebi se austrougarska arhitekturo sa leve obale Dunava. Jebi se osmanska
sa desne. Jebite se Siroke avenije i uske dorcolske ulice. Jebite se rezidencije
sa Senjaka i udzerice sa Karaburme, nova naselja na 1 ogdoven i starine
na Starom gradu. Neka pogodi zemljotres, nek’ zavlada vatrena stibija,
nek’ sve izgori do temelja i pepela, nek preplavi Dunay i Sava i potopi
celo ovo pacovsko leglo.

INe, ne, jebi se ti, Ademe Akine. Morao si sve sam. Jebeni drkadi-

Jo.

Pao je potpuno nag na kolena i rekao sa sakama preko lica,
okrenut plafonu. ,,Boge, ne verujem u tebe, ali Selim da verujem da bi
i pomogao. Ovako ne mogu vise. Molim te.

Ne, ovo nije ,,25. sat™ Edvarda Nortona, ovo je prvi sat
Adema Akina. Tako jadan i ostavljen, uvek samo traze od njega,
retko daju, bio je na ivici provalije. Jednom i doslovno, s tim
$to je umesto ivice bila ograda nadvoznjaka, a umesto provali-
je auto-put. Godinama, ¢ak decenijama gledao je u provaliju,
pre nego $to mu je kona¢no uzvratila pogled. Jedino $to ga je
sprecilo da joj se konacno preda u svojoj 24. godini bilo je kak-
vo-takvo islamsko moralno vaspitanje, koje nije uspeo da po-
rekne dokraja. Sve 1 da je do tog trenutka bio ateista, ipak je bio
konfesionalni ateista, jer beskonfesionalni ateizam ne postoji. U
takvom vaspitanju samoubistvo je greh i ovo je jedna od retkih
prilika kada je prednost biti roden i odgajan ovde. Da je takvo
odgajanje bilo vezano za drugu kulturu, gde se na samoubistvo
gleda drugacije, svi bismo nesto izgubili izgubivsi Adema. No,
vaspitanje i majcin poziv koji se vremenski poklapa sa mogucim

odsudnim c¢inom, ali koji ga sam po sebi ne bi sprecio, zaustavili
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su Ademov ocaj 1 umisljaj. Majka, nista ne slutedi, ali ipak
majka, otpocela je uobicajeno cavrljanje i neizbeznu pri¢u o
buduénosti diplomca Gradevinskog fakulteta. Kao i milioni
ljudi pre njega, ¢ak i milijarde, Adem je konacno pogledao u
stvarnost svog zelenog dvorista, na trenutak zanemarivsi tude, i
ugledao ono $to mu je bilo pred nosem svih godina.

Alah u svojoj velicanstvenosti, Kur’an koji je ostavio onima
koji se pokoravaju i Poslanik Muhamed s.a.vs. koji nam prenosi
njegove reci posredstvom meleka Dzibrila. Nosec¢i ime prvog
coveka, Adem (arapsko ime za Adama) je u tome video veliku
simboliku i odgovor na svoju patnju, koju prvi put u zivotu
nije smatrao uzaludnom. Bog nije na raspologanju Ademu ili
njegovom istoimenom pretku, ve¢ smo mi na raspolaganju
Njemu. On je nas stvorio. Adem, za razliku od Mehmeda
Mese Selimoviéa, koji je navode iz Kur’ana skratio za knjizevne
potrebe, zaista je poceo da veruje u: ,,Tako mi vremena, covek
je na gubitku, doista, samo ne oni koji veruju i dobra dela ¢ine
1 koji jedni drugima istinu preporucuju 1 koji jedni drugima
preporucuju strpljenje.” Providenje je takvo da se ovo moralo
desiti. Adem pre nije verovao, ¢inio je dobra dela i bio istino-
ljubiv, ali nije bio strpljiv. Bilo je neophodno da veruje i da se
naudi strplienju da bi sjedinio sve &etiri viline. Cak i da je bio
strpljiv, nije verovao. Morao je da veruje da bi izbegao gubitak 1
na kraju propast. Srce ¢e na kraju prihvatiti ono §to ruke ¢ine, a
to su okrenuti dlanovi ka gore, telo ka Meki i poniznost u obli-
ku sedzde, $to predstavlja nac¢in na koji dokazuje svoju veru. ,,Ja

verujem®, govorio je, ,,da nema Boga osim Alaha i da je Muha-
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med njegov poslanik.* Sehadet, prvi stub islama, ono §to Ade-
ma ¢ini muslimanom, 1 njegovih dve milijarde brace 1 sestara
ono je $to je Adem znao, ali nikad nije ponavljao, sve dosad,
kada je izgovarao svaki dan. Ponavljao je da je sreca sto je roden
kao Adem, ustedivsi vreme da nije, ali i da je u Kur’anu sve §to
je trebalo da zna da bi se osecao bolje. Najbitnija je bila aktiv-
nost. Bog nama ne duguje nista, ve¢ samo mi Njemu. On je nas
Stvoritelj. Aktivnost oko koje je Adem organizovao svoj dan.
Sehadet, tevhid, vera u Jednog. Alah se nije rodio 1 nije roden,
Alah jeste, vladar dana Sudnjeg, njemu se klanjamo i od njega
pomoc¢ trazimo, da nas uputi na pravi put, na put onih kojima
je milost svoju darovao, a ne onih koji su protiv sebe srdzbu
izazvali, niti onih koji su zalutali. Poslanik Muhamed (Salallahu
alejhi ve sellem), Alahova milost i mir na njemu, poslednji je u
nizu poslanika, posle Isa a.s, (Isusa Hrista), pomazanika, mesije,
te Muse a.s, (Mojsija), sve poslanici koje Kur’an smatra svojim 1
na taj nacin miri 1 objedinjuje prethodne sve abrahamske, ibra-
himske (alejhi selam) religije. Merjem, (Marija), majka Isaina,
jedna je od najvecih Zena koje su koracale ovom zemljom, ali
Kur’an, naravno, kao i njenom sinu, jednom od najvecih pos-
lanika, daje ljudsko svojstvo, dok bozje, samo jednom — Alahu.
Alah daje Kur anu svojstvo svete knjige. U njoj je Njegova rec.
Klanjanje pet dnevnih namaza drugi je stub islama, kojim se
pokoravate Bogu 1 opstite s njim bez posrednika, pokazujete
poniznost i trazite svoje mesto u dzenetu, raju sa dzenetskim
hurijama, gde viSe nece biti patnje, mrznje, pohlepe, zavisti,

bratoubistva, izdaja, svih zala na koje smo osudeni u ovozemalj-



70

skom zivotu. Post tela i duse, od svitanja do sumraka, u mese-
cu ramazanu, kakav vam se zapoveda i ¢cime se poistovecujete
sa onima koji gladuju iz nuznosti na celom svetu, treci je stub
islama. Uzivljavanje, a ne samo saosecanje sa gladnima, ¢ini
vas plemenitijim prema braci sa kojima je delite. Cetvrti stub

je odlazak na hadz u sveto mesto Meku, gde je roden Poslanik
Muhamed i gde se trijumfalno vratio iz Medine, Poslanikovog
grada, posle prisilnog izgnanstva. Propovedanje nove vere bilo
je subverzivno za vlast. Beg i kasnije povratak jednog propove-
dnika predstavljaju objedinjenu versku i svetovnu snagu u jed-
nom jedinom coveku, ¢ije su reci nadahnule ogroman broj ljudi.
Te su reci bozje, preneo ih je melek Dzibril (arhandel Gavrilo)
1 ne smeju se dovoditi u pitanje. HriS¢anski hodocasnici idu

u Jerusalim, tacku spajanja ove dve abrahamske religije. Jeru-
salim jeste mesto gde je Alah Uzviseni u jednom casu u toku
nodi, preveo Poslanika Muhameda iz Meke. Jerusalim, grad
Ibrahimovog (Abrahamovog) izvora, gde je kona¢no propisao
pet dnevnih namaza za svoje sledbenike. Mesto gde je Alah
UzvisSeni razgovarao sa Musom a.s, (Mojsijem), sto predstavlja
1 tacku spajanja sve abrahamske religije. Bez namere da mirim
nepomitljivo, samo prenosim putem analogije. Konac¢no, peti
stub islama, Zekat: ,,O vernici, delite od lepih stvari koje ste
stekli i od onoga §to smo vam Mi iz zemlje izveli. Ne izdvajajte
ono $to ne vredi da biste to udelili, kad ni sami to ne biste pri-
mili osim zatvorenih ociju. I znajte da je Alah nezavisan i hvale
dostojan. éejtan vas plasi siromastvom i navodi vas na zlo, Alah

vam obecava oprost 1 dobro, Alah je neizmerno dobar 1 svezna-
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ju¢l. (Kur’an, Sura II, El-Bekare: 267, 268).

Vera srca i ¢in tela stvarali su povratnu spregu, tako da je
Adem verovao jer ¢ini i €ini jer je verovao te nikad nije presta-
jao. Na pocetku nije bilo kriza. Klonio se iskusenja, nije mislio
da su provera vere. Citao je Kur’an. Klonio se ljudi koji piju
1 psuju, klonio se alkohola, muzike, humora i prica, drzao se
samo Kur’ana i hadisa. Bio je gotovo kao iskusenik i tu je
prestao da se priblizava Bogu, a udaljava od stvarnosti. Izgubio
je dodir sa stvarnoscu, poput coveka koji halapljivo uzima hra-
nu prethodno umalo ne umrevsi od gladi. Monaski nacin zivota
nije svojstven muslimanu koji ima uputstvo za stvaran zivot sa
svim iskusenjima i opasnostima. Postoje dervisi, koji su nesto
najblize monasima u hris¢anstvu, ali Adem nije zalazio na to
podrucje. Uvek je bilo uzmicanja. Okruzen uglavhom never-
nicima ili ljudima koji veruju samo na rec¢ima, brzo se vracao u
stvarnost 1 iz nje bezao, ne nalazec¢i meru. U verskim preteriva-
njima Adem se secao da je 1 Poslanik proteran iz sopstvenog
grada. Znao je na koga da se ugleda ako nesto krene po zlu.
Bejavsi Poslanik koiji je primio Objavu, Muhamed nije covek sa
kojim se po svemoci mozete porediti. Ostavio nam je uputstva,
sledite ih, bi¢e dovoljno. No, Adem je ipak prolazio, posle
pocetne katarze, tezim putem. Cak i u okolnostima poput ovih,
tezina mu je bila neminovna. Usud. Pribrao se, oziveo praksu
Poslanika, postovao roditelje i napravio, po drugi put, jedan od
najsjajnih obrta u razvoju jedne licnosti u koji se vas pripovedac

osvedocio. Neka ga Alah nagradi.






XI

»ZNATE li da u Bibliji postoji ¢ak 27 slucajeva bratoubilacke
mrznje? Kain i Avelj samo su najpoznatiji. Zatim Josif, koga su
braca prodala u roblje. Jakov 1 Ezav koji su se na smrt borili za
naklonost oca Isaka. Prilicno suprotno od Hristove preporuke
— ljubi bliznjeg svog kao sebe samog. Istina, on je i dosao da
oplemeni tog strasnog Jahvea. Tako bar tvrdi "Novi zavet’.
Pogledajte seriju "Fargo’ ili procitajte *Sanset Park” americkog
pisca Pola Ostera, naci ¢ete nesto slicno, mozda éete ¢ak uspeti
da svarite®, rekao je Lav dvojici svojih medusobno suprotstav-
ljenih radnika. Upravo im je ubacivao subhu, senku sumnje,
pokusavsi dodatno da podrije njihov ionako poljuljan odnos.
Imao je Lav taj prosvetiteljski odnos prema podredenima.
Smatrao ih je neznalicama kojima je neophodan mentor da ih
poduci. Strasna je ta nadmenost, privid moci kojeg se ljudi drze
po svaku cenu, verujuci da ¢e ziveti doveka. Da li je smatrao
da se Luka i Lazija bore za njegovu naklonost? Lav zasad nije
davao prednost niti jednom. Nije izigravao starozavetnog Boga,
dajudi prvenstvo jednom ili drugom. Istina, Lazija je bio duze
kod gazde i mislio je da nije ni potrebno da se nadmece za
Lavovu naklonost. Racunao je na maksimu Prvi u vremenu, preci
u pravn. Medutim, nije mogao da ne primeti kako je Luka, mladi
po stazu, krenuo ofanzivno, spopli¢udi ga kad god bi mu se
ukazala prilika. Lav je prepoznao ta nastojanja.

,»Osecam negativnu vibraciju izmedu vas dvojice, ali moram

da vas koristim kao tim, dok jo§ nemate dosje. Bar dok ga Lazi-
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ja nema.

Lav je ovo rekao Seretski, podsetivsi Luku na njegov spora-
zum o priznanju kriviénog dela, za koji ovaj krivi Laziju.

»Dodeljujem vam organizacione poslove; to je samo prip-
rema terena za iskusnije operativce. Videli smo $ta je bilo kad
ste pokusali nesto vise. Jednom zlo biva, kako je govorio moj
otac. Ne zaboravite ko vas hlebom hrani 1 kome sve dugujete.
Ako samo pomislite da mozete biti kao ja, u problemu smo. To
je samo eufemizam za ono §ta ¢u da vam uradim.*

,»U redu, Sefe®, uzvratili su uglas.

Dva vojnika obicno su se bedno osecala posle Lavovih
traktata punih ¢as povladujuce, ¢as ohole retorike. Izazivala je
samo odvratnost kod obojice. To je ono $to su im i roditelji
radili, ,,pedagozi svake vrste, koji uobrazavaju da im starost
daje autoritet. Istina je da prosecan slusalac ovakvih gluposti
pozeli da ubije onoga ko mu popuje, jer mu je dosta takvih
sranja. Tu smo da izvrsavamo naloge, ne da slusamo Zivotne
mudrosti jednog kriminalca.

,»Problem je $to uopste radimo za takav olos, ali tu smo gde
smo. Pokusaj sad da izades iz kola u koje si se uhvatio.*

Luka i Lazija se razlikuju, ali ako izuzmemo finese, ovaj put
isto razmisljaju. Ne iz posebnosti, ve¢ iz prostog razloga. Svaki
covek svestan svog dostojanstva ne trpi ovakva ponizenja. To je
stvar integriteta. Covek nije vreca za udaranje.

,,JO$ ¢es$ mi postati simpatican. U poredenju sa ovim §to
slusam danima, tvoj Sovinizam dode mi kao poezija. Ne znam

koliko jos da trpim ovo.*
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Luka je ovo rekao zanemarujudi to $to ne zna Lazijin odnos
sa Lavom, koji je postojao i pre nego $to im se on pridruzio.

,»INisam Sovinista. Samo mi je stalo da se moj narod vrati na
slavne staze istorije.*

,»Zasto ne osnujes politicku stranku?*

,»Zasto mislis da sam kod Lava? On je taj koji je trebalo da
mi obezbedi sredstva i ostalo. Govorio mi je o tome. Smatrao
sam da je vrhunac razvoja jednog kriminalca u Srbiji osnivanje
stranke. Medutim, Lav me jo$ ignorise. I vreda. No, nemam
izbora.*

,,Uvek imas.“

,»Mozda samo da se udaljim?*

,,Mislis da je to moguce? Nismo zaposleni u Posti Srbije.
Istina, imamo veze sa distribucijom paketa. Lav je sve stariji. Ne
¢ini mi se da ée se promeniti. Slusamo previse sranja za male
pare. Ideologija me ne zanima. To se tice tebe jer si ovde upravo
zbog ideologije. No, rekao bih da ona Lava ne zanima. Zasto bi
onda uopste bio tur®

Smenjivali su se Luka i Lazija u ovom nabacivanju ideja, na
neki ¢udan nacin priblizivsi se jedan drugom u negativhom
sentimentu prema Lavu. Tako je mozda samo privremeno pod
uticajem Lavove malopredasnje salve, a neophodno je vreme da
bi se dve glave ohladile. Obojici je nedostajala impulsivnost koja
Lavu nije i bar je jedan od njih sprovodio u delo podmuklu
agendu za koju mu je Lav bio neophodan. Luka je merkao
Lavovo mesto, ali jo§ bez kontakata 1 logistike nuznih da ga

svrgne. Lazija je ve¢ napustao ideju o Lavu kao duhovnom ocu
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za ¢iju se naklonost valja boriti.

Lazija je razmisljao:

Zasto bih, poput starozavetnih likova, bio neprijatelj bratu
svome, kad je ocigledno da to neprijateljstvo podstice neki veci
autoritet? Zasto bih se pokorio tom autoritetu? U slucaju Kaina
1 Avelja, to je Bog, tu nema nedoumice. Ali negde je to otac ili
¢ak majka. Naravno da ¢e roditelji jednog sina voleti vise od
drugog. Kako je to dobro naspram zla? Cinim zlo da umilosti-
vim dobro, a zapravo ga samo koristim u svrhu modi, koja je
na strani oca. To moze da bude i parabola, s obzirom na to da
je 1 otac bog, te da je posredi jedna ista prica, samo u varijacija-
ma. Naravno, Lav mi nije otac, niti Luka brat. Ne volim Luku,
istina, ali I.av mi je sve omrazeniji. Zasto nam preti sto zelimo
da budemo kao on? Zasto bih se sukobljavao sa Lukom? Lav
je star. Navukao bih samo neprijateljstvo njegovih naslednika,
a mozda im 1 ucinio uslugu. Policajci bi priredili zurku, to je
sigurno.

Ideja plemenskog tabua podrazumeva da prvi koji ubije
poglavicu biva osuden na najstrasniju smrt. Medutim, svakom
slede¢em poglavici koji strahovlada plemenom preti legitimno
ubistvo, ako vecina ili neki pojedinac oceni da je teror poglavice
uzeo maha. Ono za §ta je prvi rusilac tabua platio glavom, kod
narednog prolazi kao pozitivno, jer vise nema tabua koji bi
rusio. Mozda se rodi neki drugi, ali tabu o nedodirljivom
nestaje. Prica starija od Biblije.

Zasto se ne bi i ovde odigrala? Radeno je to vec i kod nas.

Gledao sam na Lava kao na oca. Ipak, stalno me izneverava.
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Ne verujem, medutim, Luki da bih mu preneo $ta mislim.

U meduvremenu, Luki, udaljenom tek nekoliko metara
od Lazije, zazvonio je mobilni. Advokat Akin pozvao ga je u
vezi sa potpisivanjem sporazuma o priznanju krivicnog dela.
Jos pokoran zakonu, Luka je prihvatio pojedinosti koje mu je
advokat predloZio, zahvalio na pozivu i spustio telefon pored
sebe.

,,Mislio sam da si to odavno zavrsio.*

,»Opofr je sistem, sve dugo traje. Trebalo bi da mi nadoknadis
deo novca za kaznu. Smatram tebe odgovornim.*

L, Kolikor*

,Dvesta hiljada dinara.*

»Dacu ti sto hiljada da me konac¢no ostavis na miru. Ne
volim da se pravdam, narocito ne coveku kakav si ti. Uhvacen
sam u raskoraku. Ideja je bila da odem po novac za mito koji
nisam imao uza se ili po Lavovog advokata, onog Preradovica,
ali ti si ve¢ bio priveden. Na toj teritoriji obicno se nalaze nasi
policajci, ali ne znam $ta je bilo sa rasporedom ovaj put. Cuo
sam 1 kako me cinkari§ Lavu. Nije mi se dopalo. Prezirem to.
Neka to bude voda ispod mosta. Oprostio sam ti, sa ovim
parama trebalo bi da je dovoljno da me ostavis na miru.*

,»U redu. Daj novac i razmisli¢u da li da ti verujem. Moj
advokat kaze da je istina stvar verovatnoce. S obzirom na to da
sam ja taj koji sudi o ovome $to si rekao, naknadno ¢u odluciti
da li je dovoljno uverljivo.*

Lazija je klimnuo glavom dok se Luka udaljavao. Pogledao je

preko ramena, sa jos Seretskim smeskom na licu i podignutim
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srednjim prstom leve ruke, te napustio prostoriju.

Prva moguénost: U Zivotu moze sve da se desi, a narocito
nista.

Papir sve trpi. Lav je, u svojoj oholosti, na celu ,,piramide®.
Luka i Lazija njegovi su vojnici (ne jedini), zaduzeni ponajvise
za odrzavanje privida da je Lav zakonobojazljiv covek i da se
bavi legalnim poslom. ,,Draga Kej, za najvise pet godina posao
Korleoneovih bi¢e potpuno legalan.® Da, sigurno, s tim sto se
Lav nije ni trudio da svojoj supruzi, za njenog zivota, obeca bilo
sta. Kao ni svojim sinovima, niti unucima. Luka, ambiciozan
vojnik — poput Tesija, koji je, $to bi rekao Majkl, oduvek bio
pametniji od Klemence, a ipak zavrsio kraci za glavu — zeli da
zameni Lava na celu te ,,piramide®. Ne poput Tesija, posrednika
u dovodenu Barzinija na celo ili neke slicne bitange poput Tata-
lje (taj je samo obican svodnik). Ne, sam Luka se zanimao za to
celo. Lazija je lakoverniji, ali ideoloski svesniji. Manje pametan,
poput Klemence, mozda i delilac njegove sudbine. Da li lici
na svog filmskog pandana? Mozda zamoli Lava da se odvoji
1 krene sam u posao i uz njegov blagoslov postane legalan.
Medutim, u kakav posao? Ne zna nista da radi. Naucice, neop-
hodno je strpljenje. Sa Lavom, posve¢enom samo zaradi, izgu-
bio ga je. Luka i Lazija pretresali bi razna resenja, ali bi, u skladu
sa naslovom ove mogucnosti, nastavila da rade za Lava, pokora-
vala se njegovim naredbama, ¢ekala da on umre kako bi zauvek
napustila kriminal. Mozda 1 ne, ali svakako bi otisli svako na
svoju stranu. Lav bi na kraju umro provodeci zivot u lazi.

Druga moguénost: Lav svakako umire, prethodno ubivsi
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dvojicu vojnika.

Lukin 1 Lazijin medusobni antagonizam pravio je velike
probleme u poslu iskusnom Lavu. Nije mario $to se mrze, samo
dok obavljaju posao kako treba. Medutim, od pocetka je bilo
jasno da nisu vi¢ni. Da li je uzrok tome medusobna mrznja
ili to §to naprosto nemaju dara za kriminal? Lav nije Zeleo da
razbija glavu oko toga, pa je posle nekoliko upozorenja uklonio
obojicu. Nije se uznemirio, mada mu je Lazijina smrt pala nesto
teze. To je posao. Bilo je: smaknuce ili zatvor koji bi Lav kad-
tad fasovao ako nastavi da posluje sa nesposobnim dvojcem. A
pod stare dane u zatvor mu se nije islo.

Treca mogucnost: Luka i Lazija ubijaju jedan drugog;

Dve podvarijante. Malo zbog konkurencije, malo zbog posla,
a malo zbog ,,Starog zaveta®, iako mu ovaj nije brat, Luka ubija
Laziju i stvara klimu u kojoj on sam bastini Lavovu naklonost.
Uziva sve povlastice, dok se, osokoljen, ne odvazi da ubije 1
Lava ili bar saceka njegovu prirodnu smrt i tako ga nasledi na
celu hijerarhije. Malo zbog konkurencije, malo zbog posla, a
malo zbog ,,Starog zaveta®, iako mu ovaj nije brat, Lazija ubija
Luku 1 stvara klimu u kojoj on sam bastini Lavovu naklonost.
Uziva sve povlastice, dok se, osokoljen, ne odvazi da ubije 1
Lava, ili bar saceka njegovu prirodnu smrt i tako ga nasledi na
celu hijerarhije. Lazija dosad nije pokazivao ubilacke ambicije,
ali posto ubije jednom, lako ¢e ubiti i drugi put. Mozda da ubije
kako ne bi bio ubijen. Posle sledi isto, kao domino-efekat, bez
obzira na razlicite polazne tacke.

Cetvrta moguénost: Luka i Lazija postede jedan drugog, a
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ubijaju Lava.

Posle Lavove starozavetne price, dvojica, nezavisno jedan od
drugog, pomno razmisljaju o ovoj mogucnosti. Da ¢e mo¢i da
se samo povuku, a znaju za Lavove nezakonitosti, nije vero-
vatno. Ne bi im bilo dozvoljeno. Opet, ubiti poslodavca nije
najmudrije ako ne znate $ta posle. Nacin na koji bi to uradili
posebno je pitanje. Odgovor je oduvek isti. Uraditi ono sto
drugi ne smeju. Sam ¢in zahteva poseban plan, jednostavan
u osnovi. Nepogresivu egzekuciju koju treba da izvrs$i neko ko
je jedva drzao oruzje u rukama. A tu je 1 dan posle. Sutradan,
najbitnije je kako zastititi sopstveni zivot, ako su ve¢ uspeli da

se zastite od Lava.

Advokat Fatih i Luka sreli su se ispred zgrade u Katanicevoj.
Razmenili su nekoliko recenica, uglavnom u vezi sa skorasnjom
filmskom produkcijom, pa se uputila u sud u nameri da zavrse
onu birokratsku no¢nu moru. Bilo je reci i o novéanoj pozajmi-

cl.
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CAPLIN je pisao da je umetnost emotivna nadgradnja tebnickog umea.
Reé definicija latinskog je porekla i n osnovi naci postavijanje granica
tome Sto definisete; sledstveno, ogranitavate ga. 1sti je koren reli 3a
odbranu, defence, i u toj svetlosti moglo bi da se radi o neceniu sto mora
da se brani da bi opravdalo svoje postojanje. Da bude defanzivno. Kad je
Covek takay, nvek se oseca ugrogenim. Od drugih ljudi, prirode, zamisha
sitnacije ili se nalazi u situacijama u kojima mora da pravda svoj éin.
Cak iako to niko ne trai od njega. Jednostavno, takan je tovek. Uéen

Je da bude prodorniji, ofanzivniji, ali ne. On je defanzivan. Kad nm
ponestane reci kojima se brani, ostaje na vetrometini ivota, iglogen poput
linenog goluba, Zivotno ugrogen. Zasto se pravda ili brani? Zasto se
definise? Trebalo bi da ide napred i ne obazire se. Neka se teoreticari bave
definicijama. Govorin o lovekn il umetnosti. Svako ljudsko bice, a Zena
narodito, malo je umetnicko delo. Caplinova definicija umetnosti odrede-
na je filmom. Maljevicev kvadrat je umetnost. Umetnost je jedna velika
deoba. Otud se film gleda u sali sa trista mesta. Delite ga sa drugim, posto
ga je stvaralac podelio sa vama. Zasto ga deli?¢ Zar ova prica ne moze da
ostane neobjavijena? Zasto imam potrebu da je podelim? Zbog komercijal-
19g uspeha ili sebicnosti? Zelim li da se Gitaoci oseéaju jednako bedno kao
Ja dok sam Ziveo i pisao? Zelim li da budem Gitan, a ne samo da Gtam?
Kome gelim da se dopadnem? Opet nekim trecim ljudima, kriticarima i
publici. Zelim li da moje delo ivi posle mene? Zasto bib uopste pisao o
intimnostima i nudio svoj $ivot na dlann nepoznatim ljudima? Jesam li
toliko jadan? Zanemarnjem i replikn Dzeka Nikolsona iz legendarnog
Jilma ,Let iznad kukavigeg gnezda‘? ,,Ne peri svoj prijav ves na javnom
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mestu.* Delujem li suprotno od nje? Da li je drvo proigvelo buku posle
pada n Sumi, kad nema nikog n blizini da to cuje? Sve su to pitanja na
koje nemanm odgovor. Izuzev ovde, izbegavam da ib postavijam, jer mi
ostaje samo da se Jakljulam i Zauvek ostanem u stanu. Sve je tastina,
gar ne?

Da bih bio dobar pisac, bilo je neophodno da pre toga postanem dobar
(italac. Trebalo je — posle Cetiri godine ubijanja u pojam relima, orugjem,
toliko jakim da sam jedva bio u stanju da potom procitam dvanaest reci sa
kesice ga instant supu — oporaviti se i povratiti selju 3a citanjen knjiger-
nosti, metafigike, esejistike, bilo cega sto nesto xnadi. Pravo za mene nije
gnalilo nista. Jedino zajedniiko sa knjigevnosin bile su redi. U pravu,
Zloupotrebljene. Zapitao sam se kako je moguce da antor udgbenika i
Henri Dejvid Toro imajn na raspolaganju isti korpus slova, a da je ishod
tako drugadyi.

Kjerkegor je pisao da ako sledite Hrista, ne dovodite u pitanje njegovn
prirodu, jer on je crpi od Boga samog, dakle Oca, te nije pitanje $ta je
Hrist, ve¢ je odgovor da Hrist jeste. Pored psiboanalitiikog opravdanja
antagonizma sa ocens, Frojd je pisao o jos jednoj zanimijivoy pojavi.
Naime, tri seminalna dela svetske knjigevnosti — Sofoklov ,,Kralj Edip*,
fezéjpz'mp wHamtet” i ,,Brata Karamazovi* Dostojevskog — imaju oce-
ubistvo kao polaznu tacku. To ne moze biti slucagno. Bilo je nuzno da
osmislim celu ,,zaveru* kako bih sklonio oca s puta. Odluka nije doneta
na mab. Sedam dana trajalo je razmisljanje o njoj, nije doneta naprecac i
vrlo je temeljito sagledana. Nemoralna je i u osnovi glupa, ali kupio sam
neophodno vreme. Otac je odnvek pricao u pretnjama. Obnevideo je od
preterane ambicije prema sinovima. Lo slepilo planirao sam da iskoristim

u svgje svrhe 7 tako mu naparostin.
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Reci su mi nedostajale. Kada bib poceo da pisem, zapeo bib ve na prvgy
recenici. Kad uzmete u obzir da se pravne knjige uce litanjem, a ispit
reprodukuje govorom, sitnacija je bila vrlo ozbiljna. Postajao sam nemust,
osim za deo onoga sto sam procitao i3 ndgbenika. Udgbenici su ogranice-
ni. Ograniceni su [judi koji su ih pisali. Ogranicen sam i ja. Usled takve
ogranicenosti na kub, nije se moglo roditi nista neograniceno. Jednostavna
matematika. Bilo je pod hitno neophodno okrennti se drugej literatu-
ri, drugim nalinom Zivota, leciti se i spreiti slepilo kod ociju, osujetiti
(inovnicki mozgak sa jedino reproduktivnim ogranicenim nanjem bogjeg
najusanmijenijeg foveka.

Tibor Varadi énvent je profesor medunarodnog prava, roden u
ZLrenjaninu, predaval na mnogim svetskim univeritetima i pisac knjige
WSpisi i ludi*. Knjiga govori o slucajevima nalik na gréke tragedije n
osvitima Jugoslavije; oni poticn iz Varadijeve pravnicke karijere, i3 omota
spisa najdugovecnije adyokatske kancelarije u Jugoslaviji. Tibor 1 aradi
takode je koantor udgbenika i medunarodnog privatnog prava koje
predaje na Pravnom fakultetn — autor njenog najzanimijivijeg dela. lako
sam uéto i3, te knjige, pao sam (ak sedam puta na ispitu i 1 aradijevog
predmeta. Vernjem da to ima veze sa ostala tri antora oveg udbenika,
kao i sa injenicom da mi profesor Varadi nikad nije predavao. Osujecen
ovim neprekidnim padanjem, odloZio sam udgbenike u strane i posvetio se
drugadijoj literaturi, koja je presudno nticala na mene i koja je morala da
ponisti, ispravi i oplemeni lose vaspitanje koje sam sticao celog Zivota. Bila
i je neophodna promena i tako sam se obreo u gradskoy biblioteci, sa
namerom da se vaspitam i obragujem biblioterapijskim sredstvima, sto Ce
rec Citanjem velikih knjiga.

Sve to za 1.500 dinara godisnje. Biblioteka je valjda jedino mesto na
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svetu gde dobijete mnogo za sasvim malo. Puna je ideja. 1 judskib prica
nalik na vasu. Uvidate da niste sami i da se to ne deSava samo vama, ve¢
da je sve videno. Mogda i nadete nalin kako da to desavanje resite ili da se
powmirite s njim, ako je neresivo. Autobiografije velikih ljudi koji su bili na
potpuno istom mesto kao vi, ali su uspeli. Neki mozda i nisu, ali su epski
pali. Knjige iz psibologije koje koristite da npoznate sebe. Fiktivne likove
sa kojima se poistovecujete. Knjizevnost kao filozofija ili psibologija, jer su
Jilozofi i psibolozi crpeli uticaje iz nje. Kako mislite da je nastao Edipov
kompleks ili teorija o ocenbistvu? ,,Krvavi presto” ili ,, Ran‘?
wAndaluzijski pas*ili , Zimski san‘? |, Taksista* ili Felinijev
wKazanova““? Knjige su bile kao opojna droga za mene. Upijao sam
price i dogadage, osecao se dobro. Oplemengeno, iako nisam (itao knjige o
samopomodt. Mogda samo ,,Osvajanje srece”, Bertranda Rasela, jednn od
prvih, iz pera dobitnika Nobelove nagrade za knjigevnost. Rasel savetuje
pojedinen da se konaino odvoji od svog sopstva. Osetice se bolje. Sopstvo
Je izvor patnje. Ljubay i odricanje od sebicnosti predstavljaju odgovor.
Svakako nesto novo za nekog ko je samo na sebe mislio.

Istorija filma Dejvida Kuka u tri toma. Retinalna perzistencija kojom
nas um adrgava sliku koju je odavno smenila druga, prethodno obe
gabelegene u nizn od 24 frejma u sekundi. Pokretne slike. Od brace
Limijer, Zorga Meljjesa i D.V. Grifita, koji bastini literarno obrazova-
nje. Ejzenstajn i montaza, Orson 1els i duboki fokus, Bergman, Kuro-
sava, Felinz, Lin i Skorsege. Lorens Olivije i Marlon Brando, De Niro i
Pavle Vujisié, Lilijan Gis, Beti Dejvis, Zana Moro, Klandjja Kardinale
i Milena Dravié. Film predstavija sublimacijn svibh umetnosti u jednu
pripovedalken celinu. Sergej Prokofijev je komponovao muzikn 3a filnove
Sergeja Ejzenstajna. Nino Rota za filmove Federika Felinija. Enio
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Morikone za filmove Serda Leonea. Ejzenstain je ekranizovao knjign

,» Oktobar” Dgona Rida. Felini knjigu ,,Satirikon* Gaja Petronija od
pre dva milenijuma. 1eone knjign ,,Kapuljale Harija Greja. Samo neki
od desetina hiljada primera koji krecu od jedne reci, jedne note, jedne slike.
U pocetken bese rec.*“ 1li sentence iz knjige ,,O krajnim Zivotnin svrha-
ma " Ota 1 ajningera, bolesnog genija i autora knjige ,,Pol i karakter®,
koju sam protitao prerano. ,,Drugi pol“ Simon de Bovoar. ,,Covek moze
biti unisten, ali ne i pobeden*, kaze starac Santjago, dok donosi sano
riblju olupinu koja ‘e nestati sa prvom plimom. Svesno ili nesvesno
prizvan lik Dzeka Nikolsona u pomenutom ,Letu... " ,,Bar sam
pokusao, dodavola.* ,,Mit o Sizifu®, Albera Kamija, (ije reli odzvanjaju
poput eksplozije u umu dvadesettrogodisnjaka, koji je i sam ragpisljao o
samonbistvn. Pisac dokazuje zasto ga ne bi trebalo izvrsiti. Dostojevski,
pocev od ,,Kockara". Dostojevski je, u svojoj prozi, otac svekolike psibi-
Jatrije, od bolesti zavisnosti do shizofrenije kakva je opisana u ,,Dvojni-
ku. Ujedno ndbhenici i romani.

wLlocin i kazna*. Ovo remek-delo mozete (itati na vise nivoa i kao

roman sacinjen od vise Zanrova. Kao policijski triler, recimo. Zasto je
(anti)junak ubio staricu? Ako mu je motiv bio novac, gasto ga nikad nije
potrosio i gasto se naposletkn sam prijavio kao igvrsilac locina? Posto
roman procitate kao policijski, prelazite na sledeci nivo. Fikcija n sluzbi
metafizickog ucenja. Student prava ivi n bedi i veruje n svoju moralnu
nadmocnost nad starom libvarkom. Odlucuje da je ubije, prisvoji njen
novac i $ivi kako asluguje. Za ragliku od Zene koja ivi daleko bolje
nego sto asluzuje i koja je n sustini bednica. Tako misli sve dok ne
postupi po ovomr imperativi, a onda mu se niisao menja pod uticajen

samog (ina. Raskoljnikov se slama pod teretom zlocina koji je uiinio.
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Nijedan tovek ne moze biti iznad drugog. Misao je kasnije nadogradio
Fridrib Nice stvarajudi svog Natloveka. Vet dva nivoa velikog romana
koja su suprotna jedno drugome, a ipak koegzistiraju. Samo je pitanje

u kojem ih uzrastu citate. Zatim, Sigmund Frojd i klasici ,,Dosetka i
njen odnos prema nesvesnom ", te ,,Psihopatologija svakodnevnog $ivota
Nikad ranije nismo bili upuceni na takvu literaturn i pitam se lja je

to greska. Junak filma ,,U divljini* navodi reci Henrija Dejvida Toroa
2z ,,Valdena* il Tolstoja iz ,,Porodicne srece”. Toro je svojim esejom o
gradanskoj neposlusnosti uticao na samog Gandjja i njegovu borbu protiv
britanskog imperijalizma. ,,V alden* je zanemareno remek-delo esejistike
7 duhovnosti beskompromisnog propovednika kojeg je kasnije navodio i
Fridrib Nice opisujuci ga kao genija. ,,Radzje nego ljubay, novac i slavu,
dajte mi istinu*, govorio je Toro. Ralf Valdo Emerson bio je Toroov
mentor. Filozof poput antickih. Njegovo pisanje bilo je prakticna
mudrost. Odgovor na pitanje kako Ziveti. Erih From i njegovo delo, kako
voleti i slusati. Posedovanje ili bivstvovanje. Razuman glas koji je u
suprotnosti sa reklamama koje vas nubeduju da griete sve vise i sve leste
dok vas smrt ne rastavi od stecenih stvari. Gete i ,,Jadi mladog Vertera*
Autobiografije velikih ljudi, uvid u njthove Fivote, osecanja i razmisljanya.
Mesa Selimovic, Sigmund Frojd, Luis Bunjuel, Akira Kurosava, Dzon
Hjuston. Divne hronike koje dokazmin istinitost uvoda u Bibliju. Zatim,
dva preostala dubinska psihologa, pored Frojda. Jung i Adler. Arbetip i
kolektivno nesvesno, individualna psibologija. Frojdov Sinjel i nadogradnja
njegove misli. Zasto biste placali psiboterapenta kad imate ovakve knjige?
Osvestivange nesvesnog kao imperativ, da ne biste sve pripisivali sudbini.
Henri Miler kao redak apolititni pisac, (ja je ,,Rakova obratnica™ kao

pripovedalki stil najvise i uticala na autora ovib redova. Pomenuti
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Emerson, koji je predvideo da ée svi pisati antobiografije. Cehov i njegove
predivne kratke price, (i jedan red vredi vise od svega Sto Cete ovde
procitati. Kratka prica ,,Opklada*. ,,Dnevnik zavodnika“ Serena
Kjerkegora, njegova Kordeljja. Pre ili zatim i Sekspirova. ,,Kralj Lir
Produktivan rad, [jubav i prijateljstvo kao ,,Smisao Zivota“. Ese o
Gradivi Sigmunda Frojda koji nadmasuje samo delo ,,Gradiva“
Vilhelma Jensena. Svi ,,Nezmari sveta“. | Ispovesti* Zana Zaka Rusoa i
ranjivost na papirn koja je mogla biti objavijena samo posthunino.
wMagica lanterna* Ingmara Bergmana, metafizickog filmskog antora.
Neminovnost pitanja $ta bi nasi autori stvarali da politika nije nasa
sudbina, jer o metafizici ne Inaju nista. Na jedan mazobisticki naiin
trebalo bi da su zabvalni politici koja nas sve kolektivno unistava. Tomas
Bernbard, veliki uticay i recenicni mag. Da znam da pisem, pisao bibh kao
Bernbard. 1li Saramago. Neuporediva leprsavost stila, recenica na celoy
stranici, liSena nakova interpunkcije, a opet savrseno jasna. ,,Slepilo”,
wSva imena®, ,,Udpojeni lovek, birajte. ,,Smirt Ivana 1jjica™ Lava
Tolstoja o coveku koji n samrtnom ropen shvata da je progiveo promasen
givot. Tolstoj nam sugestivno saopstava da shvatimo prioritete u Zivotu
dok ne bude kasno. ,,Proces* i parabola ,,Pred zakonom " Franca Kafke,
0 Covekn ignbljenom u bespuiima birokratije koji tragi smisao i ostane
krivac do kraja Sto ga nije nasao. Slusao je nametnute antoritete. Bardov
WJulije Cezar. Drama o likovima koji, suocent sa igborom osobina kod
drugih, nvek biraju one pogresne kojima ce dati prvenstvo. Krog tu jednu
osobinu gledaju celog coveka. ,,Zapisi iz podzemija“. Prica o covekn koji
Jje po sopstvenom priznanju bolestan, ali se ipak nvredi do smrti kad ga
neko, koga vidi kao nacajnijeg od sebe, slucajno udari ramenom u rame.

o Tunel” Ernesta Sabata, o bolesnoj opsesji. Sabato je bio doktor fizike
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1 perspektivan naninik. U trideseto] godini odlucuje da postane pisac i
ganvek napusta nanku. Kolege ga preklinin da ne pravi takvu glupost.
Veruju da daleko vise moge da di nauci nego knjigevnosti. Jedan mu lak
govori da bi mu oprostio samo ako napise nesto veliko, poput Manovog
,,Carobnog brega“ Epilog price: Tomas Man je preveo Sabatov ,, Tunel
sa $panskog na nemacki jegik i napisao predivan predgovor. Amin
Maluf i visestruki identiteti. Roden n 1ibanu, hiljadugodisnjoj oazi mira
na Levantu, medn najrazlicitiyim verskim ajednicama. Otac sledbenik
malkitske, a majka sledbenica maronitske drevne istolnokatolicke crive.
Niegov maternji jezik je arapski, sveti jegik islama, a sam se ostvario na
Sfrancuskom jexikn, kao izxbeglica 13 krvavog libanskog gradanskog rata.
Nagib Mahfuz; i freske iz Zivota ljudi a koje nikad nismo uli, neretko
strasnib sudbina. ,,Jedan dan Ivana Denisovica™ Aleksandra SolZenjicina
kao dijalog sa ,,Zapisima i3 mrtvog doma*. Roberto Bolanjo, Hulio
Kortazar, Amos Oz, Ernest Beker, DZord% Orvel, Jukio Misima,
Abdulah Sidran, Kormak Makarti, Bob Dilan, Herman Hese, Bela
Hamwas, Viktor Frankl, Pol Oster, Misel de Montenj.
Filmovi ,1t"s a Wonderful 1.ife” Franka Kapre, takva lepota, olay

7 radost likova, osetanja kakva niste 3nali da postoje dok niste videl:
Silm. O [ubavi, $rtvi, prijatelston i sugenoj svesti koja preti da prikazge
pogresan put kao pravi. ,,No Country For Old Men*, film o nespremnos-
11 Coveka pred Zlom, o iracionalnosti ljudskog duba, o promeni vremena
koju likovi ne opagaju, pa i dalje Five po starim uzusima, sto bi ib na
kraju i kostalo da su poklekli pred svojom sujetom. ,,Unforgiven”, film o
nemoguinost beganja od sebe samog. Bivsi okoreli ubica, /i kuikin sin,
ne uspeva un nameri da postane farmer. Posveta Zeni i njenoj ljubavi koja je

uspela da ga u tome makar obmane. ,,Rasomon®; filn: o [judskin slabos-
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tima i psibologiji. O prici i pricanju, raglicitima u avisnosti ko je vas
pripovedal; te kome poklanjate svoje poverenje. Kako god, nvek ga pokla-
njate sujetnom coveku. ,,Kradljivei bicikala®, filn o kradi iz olaja, loveka
koji ni tad ne uspeva da je izvede, jer nije lopov. Samo ima gladnog sina.
U posleratnom Rimmu, ako nemate bicikl, nemate ni posao. ,,Once Upon

a Time in the West®, film o osveti te njenoj nadredenosti nad Zivotom

7 pitanju koliko je zadovolistvo veliko posto je osveta izvrsena. Film o
novim vremenima. Melodrama sa tugnim likovima. ,,Dr. Strangelove
Jilm — satira o likovima koji sebe i svet oko sebe shvataju previse ogbiljno.
wAmadens®, film o porazu pred genijem, razorugavajucioj snazi njegove
mugike i vrlo Cesto, n 3avisnosti od gledaoca kojem se obraca, o neno-
guénosti stvaranja bilo fega kad ste suoleni da je to Sto Zelite da stvorite
vel napravio neko nebrojeno puta bolje nego $to biste to napravili vi. Poput
. Gubitnika* Tomasa Bernbarda. 1 ertigo”, filnr u kojem slabost glavnog
lika biva podmuklo iskoriséenay ljubav je nemocna pred seljom 2a osvetom
gbog ponigenja. Na kraju svi gube, jer je [jubav izgnbila. Konacno, ,, Taxi
Driver*, film o destruktivnoj usamijenosti lika, koji éini sve ne bi li je se
oslobodio. Medutim, toliko je ima u njenin da je postala njegov identitet, a
neprijatelj je svako ko dirne u taj identitet.

WINikad nisam dozvolio da se skola mesa u moje obrazovanje, ili
Moje obrazovange je prekinuto jedino mojim Skolovanjem “. Relenice koje
se pripisujn Vinstonu Ceréiln i Vaudijn Alenn vaile sn i za mene. Ovo
napred bilo je moje obrazgovanje. Gotovo besplatno. Bilo je neophodno samo
vrenme.

Setivsi se dela i onoga $to sam oseéao dok sam ib (itao, prevagnulo je
pozitivno nad negativnin. Samo privremeno, razume se. Ljudi o vama

gnaju jedino ono sto im kazete.
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REPUBLIKA SRBIJA

PRVO OSNOVNO JAVNO TUZILASTVO U BEOGRADU
Broj: KT 813/22

Dana: 23.12.2022. g.

Beograd

Javnr tuzilac Bogdan Hadzipesic¢ i osumnjiceni Luka
Zavisi¢, od oca Momira i majke Leposave, dev. Nasti¢, roden
18.11.1990. godine u Beogradu, JMBG 1811990239388, sa
prebivalistem u Beogradu, ulica Poenkareova, br. 77, u
prisustvu branioca adv. Fatiha Akina, dana 23.12.2022. god.
u 13h, u prostorijama Prvog osnovnog javnog tuzilastva u

Beogradu, na osnovu ¢lana 313. ZKP zakljucuju:
SPORAZUM O PRIZNAN]JU KRIVICNOG DELA

neovlaséeno drzanje opojnih droga iz ¢lana 246a stav 1. KZ,
za koje se osumnjiceni tereti na osnovu optuznog predloga u

predmetu KT br. 813/22.

Ovaj sporazum o priznanju krivicnog dela zasniva se na
potpunoj saglasnosti javnog tuzioca i osumnjicenog Luke Za-
visica i njegovog branioca adv. Fatiha Akina o svim zakonom

predvidenim elementima za zakljucenje sporazuma.
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Clan 1.

Osumnjiceni Luka Zavisi¢ svesno i dobrovoljno priznaje da
je: 2.11.2022. godine u Beogradu u ul. Novopazarskoj br. 15,
sposoban da shvati znacaj svoga dela i da upravlja svojim
postupcima, svestan svog dela i zele¢i njegovo izvrsenje 1
svestan da je njegovo delo zabranjeno, neovlas¢eno drzao 3
grama opojne droge ,,kokain® za sopstvenu upotrebu, tako $to
je zateCen sa pomenutom opojnom drogom u desnoj saci
prilikom rutinskog zaustavljanja od strane policijskih sluzbeni-
ka,
¢ime je ucinio kriviéno delo neovlaséeno drzanje opojnih
droga iz ¢lana 246a stav 1. KZ.

Prilog: Zapisnik o priznanju krivicnog dela.

Clan 2.

Javni tuzilac i osumnji¢eni Luka Zavisi¢ su saglasni da Prvi
osnovni sud u Beogradu, kao stvarno i mesno nadlezan sud,
osumnjicenom Luku Zavisicu, po podignutom optuznom
predlogu zbog izvrienja krivicnog dela neovlaséeno drzanje
opojnih droga iz ¢lana 246a stav 1. KZ, na osnovu ovog spora-
zuma izrekne novéanu kaznu u iznosu od 200.000 dinara (dve-
stotinehiljadadinara), koju je okrivljeni obavezan da plati u roku
od 15 dana, a ako ne plati novcanu kaznu u odredenom roku,

sud ¢e novcanu kaznu zameniti kaznom zatvora, tako $to Ce za
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svakih zapocetih hiljadu dinara novcane kazne odrediti jedan
dan kazne zatvora. Na osnovu ¢lana 246a stav 5 KZ od okriv-

lienog ¢e oduzeti opojnu drogu ,,kokain“ u koli¢ini od 3 grama.

Clan 3.

Javni tuzilac i osumnji¢eni postigli su dogovor da sve tros-
kove krivicnog postupka koji su do sada nastali u postupku
snosi okrivljeni Luka Zavisic, a ti troskovi sastoje se od isplate
troskova fizicko-hemijskog vestacenja UKP — Nacionalnom
kriminalistickom centru, Odseku u Beogradu, u iznosu od
30.000 dinara na ime fizicko-hemijskog vestacenja opojne droge
u ovom predmetu. Ova sredstva okrivljeni ¢e uplatiti na tekuci
racun 256-257893-11 u ,,OTP banci“ a.d. u roku od 15 dana od

pravosnaznosti presude.

Clan 4.

Okrivljeni Luka Zavisi¢ izjavljuje da prihvata obaveze odvika-
vanja od opojnih droga iz ¢lana 283. stav 1 tacka 5 ZKP-a u
Specijalnoj bolnici za bolesti zavisnosti ,,Drajzerova®, u periodu
od 30 dana, koje je zapoceto 16.12.2022. godine i zavrsava se
16.1.2023. godine, ¢iji nadzor obavlja poverenik organa uprave
nadleznog za poslove izvrienje krivicnih sankcija, u skladu sa

propisom koji donosi ministar nadlezan za poslove pravosuda.

Clan 5.
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Javni tuzilac, osumnjiceni i branilac saglasno izjavljuju da se
odricu prava na zalbu protiv odluke suda kojom je u potpunosti
prihvacen ovakav sporazum, osim prava na izjavljivanje zalbe u
slucaju iz clana 319. stav 3. ZKP.

Clan 6.

Ovaj sporazum o priznanju krivicnog dela zakljucen je
23.12.2022. godine u 13 ¢asova 1 sacinjen u 4 (Cetiri) primerka,
od kojih osumnjiceni i njegov branilac zadrzavaju po jedan
primerak, dok preostale primerke zadrzava javni tuzilac za

potrebe krivicnog postupka.

Osumnjiceni Javni tuzilac
TLuka Zavisié Bogdan Hadzipesic
Branilac

adv. Fatih Akin

,»,Ovaj zamenik uobrazio je da je Ricard Raundtri®, rekao je
Luka advokatu, dok je ispijao dzejmison.

,,Bitno je da mu se nisi otvoreno suprotstavio. Cinjenica je da
nista na svoju ruku ne sme da uradi, jer je stroga hijerarhija, ona
NKVD-ovska. Nisu je promenili, niti ¢e ikad. Istina, svugde
na svetu je tuzilastvo hijerarhijski ustrojeno. Okruzni tuzilac
u saveznim drzavama Njujorku ili Luizijani, recimo, bira se na

izborima te mandat duguje narodu. Okuplja svoj tim, koji je
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podreden njemu. Izabrani tuzilac ima punu slobodu. Ne zani-
maju ga ni gradonacelnik ni guverner. Njegovi zaposleni dobi-
jaju uputstva, ali imaju kakvu-takvu samostalnost. Za razliku od
nasih zamenika koji je nemaju 1 koji odgovaraju republickom
tuziocu. A on je potpuno podreden vladi. Tako da tuzilastvo ne
pripada sudskoj ve¢ izvr$noj vlasti, $to se cesto zaboravlja. Da
ne govorimo o paradoksu. Nesto $to u nazivu ima javno ponasa
se dosledno udbaski, jer mesa svoju ulogu sa policijskom. Tvoj
komentar za zamenika je na mestu, objasnio je Fatih svom
branjeniku i saglasio se s njim da je viski odli¢an; led se u medu-
vremenu gotovo potpuno otopio i razblazio alkohol do neke
optimalne jacine, kad mu je ukus najbolji.

,»Mrzim pseta, osim Ri¢arda Raundtrija, razume se. Bio sam
u Drajzerovoj, sredi¢u neko uverenje na kraju. Novac sam vec
uplatio. LLazija, pominjao sam ti ga, dao mi je polovinu. Smat-
ram ga odgovornim za ovu svinjariju. T1 si musliman?
,Da.

,»Krajnje neobicnog imena.

,»Da. Nikako da se naviknem da ljudi ovde ne uspevaju da
upamte moje ime i prezime od ukupno devet slova.*

,,INisu problem slova, ve¢ nepostojanje navike. Neobi¢nost.*

,»Da, sve osim Dragan, Stefan, Nikola, Jovana, Marija, Ta-
mara predstavlja teskoc¢u prose¢nom Srbinu.*

,,Tako nekako.*

»oredi to u Drajzerovoj. Papir trpi sve. Se¢am se Lazije. Ne
voli§ ga preteranor

,Od pocetka nisam. Imali smo gresku u komunikaciji, §to
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bi rekao onaj upravnik iz Coo/ Hand Luke-a. Medutim, postaje
mi sve simpati¢niji. Sa Lavom, Sefom, imam problem u posled-
nje vreme. Lazija je dao ubedljivo opravdanje zasto je ona
transakcija posla po zlu. Dao je i pola novca. U pocetku sam
mislio da mi emituje negativne vibracije na ideoloskoj osnovi,
ali u redu je lik. Malo zadrt, ali nismo li svi? Ne znamo $ta da
radimo sa Lavom. Mozemo li neku tuzbu za mobing?* Luka se
nasmejao. Osetio je svu apsurdnost ovog pitanja.

»Mogli bismo da ste zaista zaposleni. Mada, meni je svejed-
no, mobing ili krivica, imacu posla svakako.*

,»Koliko zaista imas posla? Pominjao si malocas neku pozaj-
micur

,»Pa da, mlad sam advokat, ovo mi je prva sluzbena odbrana,
a nemam svojih klijenata. Bar ne onih koji placaju.”

,»INesto na moj racun?*

,»Ma ne, ti nisi duzan da platis, rekao sam ti. Tuzilastvo je,
ali jos nisu. Nisu to neke pare. Meni je neophodno nesto vise.*

»Zar nije trazenje zajma pocetak horor price?*

»Moze da bude. Zavisi od zajmodavca, ali i zajmoprimca,
ako ih ne vrati na vreme ili ih uopste ne vrati.

,»Koliko ti treba? Ja sam ovde dobrano pukao, a Lav placa
po ucinku.*

,»INe znam, par hiljada evra. Pet najmanje, rekao bih.*

,» I'voji roditelji, rodbina, prijateljir*

,»Roditelji su duga pric¢a. Od prijatelja bih mogao do dve
hiljade. Od jedno desetak njih.*

,,Lav se bavio zelenasenjem. Dace ti on, ali uz solidnu kama-
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tu. Jedno dvadeset odsto mese¢no.” Luka se cini¢cno osmehnuo.

,»INe znam, razmislicu®, uzvratio je Fatih.

Rastuzio ga je razgovor sa branjenikom zato $to su Lukine
dosetke bile na mestu. Fatih ima obrazovanje i zanat u rukama,
ali nema novca. Oseca se usamljeno. Staro poznato osecanje
preplavljuje mu organizam. Ne moze pobedi. Sto vise bezi, sve
je umorniji kad ga usamljenost najzad sustigne. To ga i navodi
na samoubilacke pomisli. Zna se da lihvari debelo naplacuju
svoje usluge. Mozda mu taj novac i ne treba. Treba da verujen,
kao Adem, da me Sejtan plasi siromastvom. Misaona bujica preti
da preraste u nervni slom. Novac wi je neophodan. Ve sam presao
liniju jer pijem viski sa branjenikom dilerom. Sto onda ne bib isao do

kraja i otisao kod njegovog sefa?

»Zar je muslimanima dozvoljen alkohol®, upitao je Luka,
time odlozivsi Fatihov nervni slom na neodredeno vreme.

,»INije.

,»Zasto onda pijes? Jesi li ateistar®

,,Nisam.

Luka je slegnuo ramenima i podigao obrve kao da pita — pa?

,»Alkohol je zabranjivan u etapama. Moze se naci opravdanje
da se upotrebljava.*

,»All ti jos nisi dosao do dela gde se konacno zabranjujer*

,,Tako nekako.*

,Jedes li svinjetinu?*

,»INe. Rekao bih da se tu iscrpljuje tvoje znanje o islamu. Sa
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zabranama.

,,Ja sam ateista. Zapravo me ne zanima. Pitam te jer ne poz-
najem mnogo muslimana.*

»Zabranjena je i kamata. Mislis li da bi mi Lav eventualno
dao zajam pod islamskim uslovima?*

,» 11 si taj koji je musliman. Ne bi trebalo da trazis zajam.
Znam da ti ja ne bih trazio kamatu kad bih bio zajmodavac,
kao $to znam da Lav bi, i to ogromnu.*

»Znaci, da ne trazim zajam?*

,»INemoj.*

,,U redu.”

,lako si bankrot, razmisljas u okvirima posla kojim se bavis.
Trazi§ zajam da bi omogucio sebi da nastavis da se njime bavis,
iako, bar za sad, nisi profitabilan. Zar nije lakse promeniti
zanimanje ili baviti se nekim drugim poslom? Zar ovo nije
sujetar®

,»Hvala na moralnim poukama. Ti si, bese, upravo proglasen
krivim za drzanje opojne droge?*

,»INe uzimaj novac u zajam. Radi nesto drugo dok ti ovo ne
krene. To je moja preporuka. U svakom slucaju, izbegni zajam.*

,Preporucivaces me kao advokatar*

,Naravno.*

,»Da znas vise o meni, bilo bi ti jasnije zasto mi treba novac.
Prvi i ocigledan razlog jeste da ako Zelis da zaradi§ novac, moras
da imas novac. Ostali su li¢ni.*

,»U redu, ali ne upadaj u zamku. Bar da se jedan od nas spa-

13

St .
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»Mozda gresim, ali ne mogu nazad.*
b [13
»» N1 ja.

Dvojica poznanika konaé¢no su ispila pice. Luka je platio.
1zasli su iz kafi¢a u blizini Hrama, zaustavili se i rukovali.

,»Razmisli o ovome o ¢emu smo razgovarali.*

,Hocu. Pozdravljam te®, uzvratio je Fatih.

Posli su svako na svoju stranu. Fatih je mislio o Kristini.






X1V

NE znam da li je Salih ikad procitao ,, Anu Karenjinu* do kraja.
Protitao je makar cnvenu prou recenicu: ,,Sve srecne porodice lice jedna na
drugu, svaka nesreina, nesrecna je na svoj nacin. “ Recenica je svakatko
stekla posebno mesto u obicnom govorn. Knjigevnost, dokolica ili ne,
uskladunje se sa stvarnoséu i lesto je nadilazi. Salib se slagao sa prvom
recenicom svexnajuieg pripovedaca un ,,Ani Karenjingj*; gato se svojski
trudio da porodica na cijem je celu bude srecna ili da bar oponasa srecu.
Sve je bilo tn. Ugledna gradanska porodica. 1 epa kuia u najstarijem delu
malog grada. Supruga i dva sina. Smatrao je da porodicni sklad odra-
va otac, pater familias. On, sa svojin antoritetom, odnosno s onim $to je
zamisljao da je antoritet: muskarac, najstariji fJan porodice, snabdevad,
otac sinova ¢jje je vaspitanje u eninom domenu, ali kazne u njegovom.
Dva decaka, u godinama adolescencije, umeju da budu idiots, kako ih je
nekad nagivao. Da ne bi sramotili svoju porodicu, a takvih slucajeva je
gnao mnogo, viadao je cvrsto, gusedi svaki pokusaj pobune, bez razgo-
vora, osim njegovib prosvetiteljskih pametovanja i samo batinama, Cesto
Zestokim. V'oleo je Klanzevica i neretko navodio njegove misli. Govorio je
o Margaret Tacer sa divijenjem. O njenom uspebu u pretvaranju engleskib
huligana u pogorisne fudbalske navijace.

Objasnjavao je kako i3gleda kad otac izgnbi antoritet nad sinom. Na
Sta ti sinovi kasnije lice i kako se ponasaju. Pomno se starao da u svojoy
porodici spreci svako odmetnistvo, 3bog kojeg bi crvenio n maloj varosi
na jugozapadu Srbije, gde svako na svakog i svi naju sve. Ceo Fivot
proveo je u tom gradu i odavno lici na svoje sugradane. No, glavno mu je

srecna porodica ili bar privid srecne porodice.
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Salib je cesto govorio ,,ucin — docek ", ili ,,moses kako holes, ali ne
moges dokle hoces”. Omiljene igreke koje je navodio ignova i ignova sad
su pocele da se obistinjujn. Oceve vaspitne metode nisu dopustale odgova-
ranje. Koristio sam prilikn i bratovljevu senku da razvijem mebhanizanm
mudrog cutanja, neodgovaranja i klimanja glavom. Suolen sa silom vecom
od sebe, radio sam ivan kuce sta sam hteo, u kuci bio kagnjavan kad bi
se za to saxnalo te nastavio opet isto.

Adem je nosio setn u sreu ceo Zivot. Cesto Je bio $rtva svog tempera-
menta. Mislio je da ga to cini losim Covekom, ali daleko je bilo od toga. To
nije nacilo nista. Samo je burno reagovao na nepravdu, a nepravde, moj
boze, bilo je mnogo. Bio je jedini koji ju_je u Salihovey porodici trpeo lesto
7 neposredno. Nisam nao Sta da mislin o tome. Kao mladz, lesto sam
se suprotstavljao Ademovom besu, prolazio lose i najzad shvatio Sta ga
progoni. Nepodnosliva muka, nezaslugena, smatrao je. Kod svojih dru-
gova, cak i brata, nije je video. Video je samo svoju. I gaista je postojala.
Analiticki um, kakay je bio, tragio je odgovor na pitanje asto. Neki
Judi imaju potrebu da precenjuju ono sto im se desava, bilo da je sreca ili
patnja. Ne i Adem. Znao je pricu o Jovu. Nije se osecao kao on. Drgao je
da je verovange odgovor.

Kiarens Deron bio je cuveni americki advokat, takozvani country
lawyer, kojem je priznato pravo na bavijenje advokaturom i bez, formalnog
pravnitkog obrazovanja. Jednostavnim ukazom sudje, zastupao je kljjente
u najpoxnatijim americkin skucajevima dvadesetih i tridesetih godina
dvadesetog veka. U jednom takvom slutajn, ,, The State of 1llinois v.
Nathan Leopold & Richard 1oeb* iz 1924. godine, dvojica studenata
Univergiteta n Cikagn osudena su 3a ubistvo éetrnaestogodisnjeg Bobija

Frenksa. Bili su nvereni da su pocinili ,,savrsen lolin*
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Verovali su u sopstvenu moralnu i intelektnalnu nadmocnost, koja bi ih
abolirala od kazne. Dvojici studenata pretila je smrtna kazna i verovatno
bi i bili pogubljeni da njibov branilac nije bio Klarens Deron. U spekta-
kularno zavrsnoj reci Derou je delovanje dvojice optusenih doveo u vezu
sa pogresnim tumacenjenm dela nemacikog filozofa Fridriba Nicea. Derou

e istakao da je Niceova filogofija velicanstvena, neprevagidenog recenicnog
stila. Knjiga ,,S one strane dobra i 3la* kritika je morala kakav covek
poznaje. Takva pravila nece vagiti za Natioveka, ved neka druga, koja ce
sam napisati. Nejtan Leopold nije — rekao je Deron — jedini covek koji
Je citao Nicea, naravno, ali je verovatno jedini na koga je Nice uticao na
tako poguban nacin. Dok su njegovi vrsnjaci radili na farmi i igrali bejz-
bol, 1.eopold je (itao Nicea. Za to nije imao dovoljno relosti. Postao

e opsednut Niceovim ucenjem. Pokusao je da obicne ljude upregne u ostva-
renje sopstvenih namera, u skladu sa Niceovom idejonr o Natiovekn. No
u tako miladom dobu 1 eopold nije razumeo nesto veoma vagno. Nice je
mao prexriv stay prema onome a $ta se inace smatra da je bitno. Njegove
ideje bile su filozofski san koji se ne moge doslovno primeniti n Fivotu.
Moé Niteovog Natioveka ne lei n njegovom genijn vec u njegovej bezob-
zirnosti. Kao takay, izuzet je od zakona. Tako su, u svojoj sugenoj svests,
miislili i klijenti Klarensa Derona kada su pocinili nbistvo. No, oni nisu
bili iznzeti od gakona. Naprotiv, pretila im je smrtna kazna. Deron,
medutin, nije video razlog da sudbina deaka avisi od pogresnog litanja
dela Fridriba Nicea, ali i da svako (itanje ostavi neki trag na coveka, 1
veéoj ili manjoj meri. Ostavlja na sudijn, porotu, njega i njegove branjeni-
ke. Njthovo Zlodelo ne moze se, naravno, opravdati, ali bilo bi licemerno
Ppretiti im smrinom kaznom. Sta je s moralnom odgovornosiu driave ako

sudi dvojici mladica a nbistvo preteci im istim inom — ubistvon.
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Zasto drgava tobose grogeno sudi, ali naposletken cini isto — ubija.
Zavrsna ret Klarensa Derouna smatra se igvrsnim primerom nverljivih
ragloga protiv smrine kazne. Dvojicu studenata sud je kazgnio dogivotnim
zatvorom. Ritard Leb je tragicno stradao tokom izvrsenja kazgne. Nejtan
Leopold je poste trideset tri godine pusten na slobodu. Uniro je od srianog
udara izazvanog dijabetesom un 66. godini. Klarens Derou bio je jedan od

nagveczh americkih advokata svih vremena. Preminuo je 1938. godine.

Sistem je problem. Mnogo je formalnib zabteva. Potvrda za ovo,
potvrda za ono. U republitkom fondu 3a penzijsko i invalidsko osigurange
gabteva se potvrda o tome da ste Zivi. Zvudi apsurdno. Sve morate da
dokazupete, lak i da ste $ivi. Pokusajte kao jos golobradi da govorite o
nekoj temi pred starijima, recimo o antomobilima, koje i3vrsno pognajete.
Neée vas ozbiljno shvatiti samo zato sto ste mladz, tak i ako Znate svaki
tip automobila koji je ikada proizveden, cak i njegove performanse. To je
posledica nastojanja ljudi koji do kraja Fivota stite svoje bedne interese,
svoj sitan lar, verujudi u neko blagostange koje im to donosi. Donosi im
samo bladan grob, kao i svima. Zato treba anemariti sitan lar i Zivets.
Uostalom, da su Ameri tako razmislali, ne bi postojao Klarens Derou i
svi bismo nesto i3gubils.

Znao sam da iskoristim ljudsku slabost za papirima, narolito onima

na koja je udaren pecat.

WINikad mi nije bilo jasno zasto vise volite nju nego mene? Uvek sam
vam govorio istinu", reagovao je Salib na moje iglive negnosti prema
majei Emini. Ja sam se 3granno, ali agrlivsi majkn, ledima okrenut ocu,

sakrio sam svoju nevericn. Emina, pomirfjiva kao i uvek, odgovorila je nz
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smesak: ,,Rodila majka, nikad decak ne moze da voli oca kao $to voli
majkn. “ Nadovezao sam se i sam rekavsi nesto o to] iskonskoj vexanosts.
Prenatalna psibologija govori o svesti deteta jos u majtingj utrobi.

Najmange sam devet meseci duge s mamom. Zatim dojene, fizicka veza,
hrana od maminib izlucevina, kojom se ne prenosi samo mileko. Mozeno
7 Frojda da nkljulimo. Nesvestan antagonizam sa ocem, jer stoji na putn
dojenja. Istovremeno, beba koristi plac da oca osujeti n koitusu sa Zenonm.
Naime, beba je bespomoina i priziva majkn. To su samo neki od razgloga

te ljubave. Uostalom, mama nas nikad nije tukla.

U delu ,,O nevolji biti roden Emil Sioran pripoveda o tatarskom
Plemenu &ji su lanovi oplakivali tek rodeno dete. Kao da su prizvali
Cuvenn filogofsku misao da je najveca nesrea biti roden. Rodicemo dete
koje ce naposletken umireti, no, nadamo se da ce to biti posle nas, u detetovoj

poodmakloj starosti.

Godine 1999. legendarni , Indeksi* snimaju svoj drugi album pod
naslovon ,,Kameni cvjetovi*, posle kultne ,,Modre rijefe* iz 1977.
godine. Naslove ova dva albuma dugnjn bosanskom pesnikn Mehmedalji
Maku Dizdarn, na Cije su tekstove komponovali mugiku, tako dobivsi
instrumentalno-pesnicko remefk-delo. Na ,,Kamenim cvjetovima* nalazi
se i instrumental ,,Ostrvo* autora Ivana Vinkovica, nekadasnjeg basiste
wAmbasadora®. Pretesno ga (ine gitarski rifovi i solo Boda Kovacevica, a
ta pesma mogla bi da poslusi kao ,,saundtrek za ovn knjigu. Kad bi se n
buduénosti note mesale sa slovima, gde bi svako poglavije imalo svoju temu,
a cela knjiga svoju himnu, himna ove knjige bila bi ,,Ostrvo .

Slusao sam je iduci krog grad, obicno nocu, zamenivsi dnevnu svetlost
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sjajem ulicnih svetiljki. Sve mi je lepse izgledalo, ulica, Zene. 1judi su bili
mirniji, sirene se nisu oglasavale. Radno vreme odavno se zavrsilo.
Spolja sam delovao mirno, dok mi je dusa nalikovala na vetrom Siban

Dunav. Kamo srece da sam imao njegovu snagu.

Toliko je napustene dece. Citajuéi delo ,,Emil, ili o vaspitanju® Zana
Zaka Rusoa, pitao sam se gde lei moralna odgovornost coveka koji 0
vaspitanju govori sa najvisim antoriteton, a prethodno je ostavio sve troje

dece u sirotistu.

Na pomenutonr albumu , Indeksa* nalazi se i dgez obrada sevdalinke
W Snijeg pade na behar na voce. Arangman je napravio klavijaturista
Sinan Alimanovié. U tekst je uneo jednu maln izmenu. Naime, izvorna
verzija glasila je n drugom stibu: ,,Neka ljubi ko god koga hoce.” Sinan
se sela da je kao decak slusao svoju nanu kako taj stih peva drugadije. Na
nastupima ,Indeksa” publika je redovno bila u nesaglasin sa Davorinom
Popovicem, ali , Indeksi® su ostali dosledni, 2a sta im je Sinan prugio
cvrsto uporiste. Nova verzija glasila je: ,,Daruj, Boge, onom ko sta hoce,

pa i meni sto mi sree Zelr.



XV

,»OVE srecne porodice lice jedna na drugu, svaka nesreéna,
nesrec¢na je na svoj nacin®, poceo je Tolstoj glasom sveznajuceg
pripovedaca ,,Anu Karenjinu®, a Salih zavrsio, prepoznavsi tu
specifi¢cnu nesre¢nost kao aksiom u svojoj porodici, koja je tu
bila oduvek, malo zbog objektivnih okolnosti, a malo i zbog
njega samog. Retko ko priznaje krivicu. Ipak, ovaj put nije
njegova ve¢ Fatihova. Fatih je taj koji je presudio, iz sebi znanog
razloga. Zanimljivo je kako se ¢esce usredsredimo na mrznju,
nego na ljubav, kao da je mrznja jace osecanje, uprkos ¢injenici
da nam se samo desi, da je trpimo, samo je ose¢amo. Za razli-
ku od ljubavi, gde je neophodna velika aktivnost, rad, zasluga.
Ipak, ljubav i dalje kaska za mrznjom koja nam se samo desila
1 uglavnom je aktivnost neceg ili nekog drugog. Kad pojedinca
proéirite na drustvo, dobije se istorija ratovanja, krvoprolica,
vodena jednim iracionalnim ose¢anjem — mrznjom. Daleko
razornija, mrznja ubija sve $to ljubav izgradi. Ipak, osam mili-
jardi ljudi je na planeti Zemlji, tako da nam ostaje, koliko god

opste mesto bilo, da verujemo u ljubav.

Fatih je dugo Ziveo sa uverenjem da njegove radnje prolaze
bez posledica, bilo dobre, bilo lose, jer nije imao svedoke zivota
van svoje porodice. Mogao je da masta i domastava, smislja i
izmislja. Nikog nije bilo da to ¢uje. Bio je otelotvorenje replike
Spensera Trejsija u filmu ,,Nasledice vetar*: ,,When you go to your

grave, there won't be anybody to pull the grass up over your head. Nobody
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to monrn you. Nobody to give a damn. You're all alone “ Bio je sas-
vim sam, otud i laz u kojoj je istrajavao.

,,Ceo moj zivot sad pociva na uverenju da usamljenost,
daleko od retke i cudne pojave, predstavlja sredi$nju i neizbeznu
c¢injenicu ljudskog postojanja.® Ova recenica iz kratke price
,,Bozji najusamljeniji covek® Tomasa Vulfa preuzeta je kao
prolog u scenariju Pola Stredera za ,, Taksistu® Martina Skot-
sezea. Sam naslov price pominje Travis Bikl (Robert De Niro)
u jednom od monologa: ,,Usamljenost me pratila celog Zivota.
Svugde. U automobilima, barovima, na trotoarima, u prodavni-
cama. Ne mogu da pobegnem. Ja sam bozji najusamljeniji
covek.” Kao §to je 1 Vulfova kratka prica pisana u prvom licu,
tako je 1 Skorsezeov i Stederov film, studija o usamljenosti u
prvom licu. Travis je prisutan u svakoj sceni osim jedne u kojoj
se prikazuje upravo ono sto bismo videli njegovim ocima —
zenu i progonitelja od kojeg bi je trebalo spasiti. Ovakav vid
filmskog pripovedanja analogan je knjizevhom pripovedanju
(anti)junaka u prvom licu. Oba dela, kratka prica i film, vuku
koren iz romana ,,Zapisi iz podzemlja® Dostojevskog, Roman
postavlja temelje egzistencijalizma na kojima nicu savremeniji
romani poput ,,Mucnine* Zana-Pola Sartra ili ,, Tunela® Ernesta
Sabata. Svako od ovih Siroko uticajnih remek-dela ispricano je
u prvom licu, a kao sredi$nji motiv imaju usamljenost glavnog
lika. Protagonista sa kojim se gledalac poistovecuje, postaje

nepouzdani pripovedac i dok se gledalac osvesti, protagonista

1 Kad odes u grob, nikog nece biti da baci zemlju na tvoj kovceg.

Nikog da te Zzali. Nikom kome je stalo. Sasvim si sam.
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postaje antagonista. Junakovo delanje ¢esto je upravljeno na
muskarca kojeg dozivljava kao prepreku na putu ka Zeni koju
ne moze da ima.

Dvadesetsestogodisniji zilavi momak, ,,cak zgodan, umirujuce
spoljasnjosti 1 razoruzavajuzeg osmeha“, moze da predstavlja
bilo kog od likova iz pomenutih knjizevnih dela, ali ,,iza tamnih
ociju krije se frustracija prazninom i usamljenoscu. Lik luta 1
na kraju tone u procis¢avajucu destrukciju. Radnje koje junak
preduzima posmatrac¢ ¢esto smatra opravdanim, ali samo usled
obmane. Sa njim smo i podrzavamo ga kao sebe same. Znanje
o ratnoj ili nekoj drugoj destruktivnoj proslosti, kao i nera-
zumevanje ljudi koje srece ¢ini sredinu okidacem junakovog veé
poljuljanog mentalnog stanja.

»Dzoker* je sve ono §to predstavlja Travis, kao 1 njihovi
egzistencijalisticki prethodnici. Junak sa istorijom mentalnih
bolesti vrsi nasilan ¢in. Drustvo ga zatim osuduje. Medutim, da
bi ga osudilo, neophodno je da ga prethodno prihvati. Artur
Flek nije prihvacen. Za drustvo je nevidljiv. Pokusaj da postane
vidljiv suoc¢ava ga sa birokratskim ko$marom zdravstvenog
sistema. Zivi alter ego u deluzijama, dok ne ucini drugi, jo§
nasilniji ¢in 1 postane ono §to zaista jeste — Dzoker, arhinemezis

Brusa Vejna.

Sto se Fatih vise poistovecivao sa ovim likovima, to je bio
udaljeniji od stvarnosti. Usamljenost je ¢inila da postane nestva-

ran. Ali nijedno stanje nije nepromenljivo.






EPILOG

,» VIDELA sam kako ovdasnje Zene prolaze u braku. Nije bas
u skladu sa idejama o kojima je pisao Adler. Zena svoj potenci-
jal moze da ostvari jedino u braku, sa voljenim muskarcem
1 decom. Da, nikad ne zazale $to rode decu, opet bi uradile
isto, ali daleko je to od bilo kakvog potencijala. Pate ceo zivot.
Ponizavane i1 vredane. Nisam Zelela da i ja tako prodem. Bila
sam protiv braka. Sve dok nisi dosao ti. Nase druzenje i tvoja
upornost odneli su prevagu. Bio si potpuno drugaciji od svakog
muskarca kojeg sam upoznala ili za kojeg sam cula u zivotu.
Odmeren, nenametljiv, Sarmantan, bio si slusalac sa kojim sam
uzivala u razgovorima o svemu, bez ogranicenja. Ta poseb-
nost dovela je do toga da mi najpre postanes prijatelj, a zatim
ljubavnik. Nismo zurili, a to je upravo ono $to mi je odgova-
ralo. Dzejms Spejder u filmu *Seks, lazi i videotrake” kaze Endi
Mekdauel da muskarac uci da voli zenu koja ga privlaci, a da
zenu sve vise privlaci muskarac kojeg voli. Ne moze biti istiniti-
je. Sve si mi privlacniji $to te vise volim. Na pocetku si mi bio
dopadljiv, ali nisam zelela nista vise da imam sa muskarcima.
Uspeo si da promeni§ moje ubedenje i sad smo u braku. Godi-
na je kako si advokat, a prihodi izostaju. Porez se gomila, kao 1
obaveze prema komori. Moja primanja u skoli jesu pristojna, ali
1 nedovoljna. Mora$ potraziti honorarni posao. Obuzdaj sujetu,
batali ulaganje u obrazovanje na koje se vadis. Nije to poraz.
Volim te.”

Slusao je Fatih voljenu Kristinu posle jos jedne epizode ocaja
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kroz koju je prosao. Fatthovi honorari ne postoje, drzava svoja
dugovanja ne placa. Raspitivao se o mogucnosti da ,,prebije*
porez koji duguje sa onim $to njemu duguju pravosudni organi,
ali to nije uspelo. Ostali su na Kristininoj plati. Fatihu su veé¢
trideset dve godine i prema vazeé¢im drustvenim normama
sramotno je da zavisi od tude pomoci. Fatih je uspeo da se
ozeni najlepsom zenom na planeti, ali ne 1 da zaradi pristojan
honorar. Kako je moguce da mu ne polazi za rukom ono $to

je lakse? Zar ne vazi pravnicko pravilo da kad nesto moze vise,
moze i manje? Nema razloga da dovodi u pitanje svoje sposob-
nosti, a 1 ko bi, posle osvajanja ovakve zene, pristao na kapi-
tulaciju u drugim oblastima? Ona u svakom slucaju zasluzu-

je samo najbolje. Kada bi samo mogao da joj kupi neki nakit
kod Kartijea ili da je odvede na letovanje u Spaniju? Svejedno
$to ona nije materijalista, $to je odusevljavaju stil i put, a ne
odrediste, tamo bi joj se sigurno dopalo.

Fatih je bio Don Kihot, Kristina je bila Dul¢ineja. Kristina
je volela Ulcinj, jedino mesto na kojem je letovala. Dul¢ineja je
Ulcinjanka. Fatih je bio vitez u sjajnom oklopu, ali je ziveo u
svetu u kojem vitezovi vise ne postoje.

Medutim, Kristina i dugovi su Fatihova stvarnost, ne letova-
nje u épaniji, To se hitno moralo promeniti. I tako je prelomio.
Pozajmice novac od Lukinog Sefa Lava. Deset hiljada evra, sa
rokom vrac¢anja od $est meseci. Nadao se da moze da vrati dug
za to vreme, uz iole prihvatljivu kamatu. Uostalom, zelenaska je
zabranjena.

Istina, ugovor o pozajmici nece se zakljuciti kod beleznika.
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Setio se Lukinog saveta. Imao je Kristinu. Verovala mu je. Znao
je Sta moze da izgubi. Nije nameravao da joj pominje zajam,
bar ne dok ga ne podigne. Jos bolje, posto ga vrati, kad prode
opasnost. Uzdao se da ¢e mu se prilike poboljsati u blizoj
buduénosti, ali prenebregao je jedno. Lav je kriminalac. Ob-
manjivao se time da je to samo novac, papit, sredstvo placanja,
najjednostavnija razmena jer joj obe strane priznaju vrednost.
Mogao se dogovoriti sa Lavom da mu na ime vracanja duga
ponudi svoje advokatske usluge. Iako slican aranzman sa
drzavom nije uspeo, nadao se da ¢e sa Lavom biti bolje srece.
Koliko god se drzava i kriminal drzali istih nacela.

Da je Fatih razgovarao sa Kristinom o tome da namerava
da se zaduzi, saslusala bi ga kao i uvek do tada, smirila ga i
urazumila. Otvorila mu o¢i da vidi koliko je taj ocajnicki po-
tez nepotreban. Nesto manju svotu eventualno bi zatrazila od
roditelja ili nekog od prijatelja. Od svakog pomalo 1 privreme-
no bi resili problem. Zatrazili bi i od Adema, kome je dobro
islo kao gradevinskom inzenjeru. Sigurno bi dao novac Fatihu.
Samo da mu je zatrazio, sve bi bilo u skladu sa jevandeljskom
istinom — pitaj i dobices — ili kur’anskom — Sejtan vas plasi siro-
mastvom. Mozda ne bi bio u jos$ vecoj neprilici od nema-
nja, a to je dugovanje. Samo da nije bio tako nerazuman, da je
razgovarao sa Kristinom, iznova i iznova, sve bi bilo drugacije.
Razgovor sa ljudima, sa onima koji mu istinski Zele dobro, a ne
razgovor kao puko sredstvo razmene informacija medu ljudima,
dok covek sve vise ostaje sam. Ono §to ga zaista ¢ini usamlje-

nim jeste njegov pogled na svet, a ne prisustvo ili odsustvo
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drugih ljudi. Ne bi Fatih postupio najnerazumnije i zatrazio
pozajmicu od ¢oveka koji ga njome stavlja u dzep, a celu
Fatihovu porodicu u opasnost, najavljujuci uz to tragican sled
dogadaja. Kao da Fatih nikad nije naucio da zivi u zajednici. Sve
zbog prokletog novca.

*

,Dobices ih. Imas sest meseci za vracanje sa mesecnom
kamatom deset odsto. Po isteku roka, vraca$ sesnaest hiljada
evra. Ukoliko ih ne vratis, moli boga da mi od tebe zatreba
neka usluga koju vi advokati naplacujete Sesnaest hiljada evra.
Pretpostavljam da toliko kosta odbrana ubice. Mogu da ubijem
tebe, ali tada me ne moze$ braniti, zar ne? Doduse, sta god da
uradim, ili $ta god da mi nakace, zasto bih odabrao advokata
pocetnika? Pored toliko iskusnih 1 korumpiranih advokata s
dobrim vezama koji mogu da udese da dobijem minimalnu
kaznu ili ¢ak da tajanstveno nestanu dokazi. Istina, za mnogo
vece pare od Sesnaest hiljada evra. No, od kada sam prvi put
vr$njaku oteo uzinu u Skolskom dvoristu, kad su pare bile
problem? /20 mi je Sto se ovako upoznajemo. Mozda bih
zatrazio tvoje usluge u nekom trenutku, mada, prema Lukinim
recima, nisi ni njega usrecio.

,»Na slobodi je, zar ne?*

Jeste. Da je drukara, ne bi bio.

,,Sto se tih usluga tice, to je bilo upravo ono §to sam hteo da
predlozim. Predubhitrili ste me. Pretpostavljam da je vracanje
duga neminovno? Trebalo je posle one uzine da pomenete 1

picku.«
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,Molim?*

,»Uzimanje uzine podsetilo me je na nesto $to je rekao
Kostelo u filmu "Departed’. Gledali ste?*

,,Jesam. Sta misli§ otkud mi gangsterske fore?*

»ojajan film.

,» Vratices dug, jer mi nisu potrebne tvoje usluge. Imamo i
metode za prinudnu naplatu. Ne raduyj se, nije izvrsitelj.*

,»INeka administracija, ljudski resursi ili ugovori? Restorani
znaju da iziskuju prilicno papirologije.*

»Imam ja Laziju za to. Nece mi biti drago ako ostanes$ duzan,
ali ne zbog para. Sa duznicima postupamo uvek isto jer drzim
do ugleda. Gledao si "Departed’. Znas kako to ide.*

»Za mene je Skorseze najveci reditelj. Ja da sam reditelj,
samo bih takve filmove pravio.*

,Dovidenja.*

Lav je sazvao Luku 1 Laziju i saopstio im da imaju novog
duznika. Ubrzo potom odrzao im je jedno sociolosko preda-
vanje cija je svrha bila da opravda njegovu ulogu u ovom svetu
sveopstih stradanja.

»Advokat, visokoobrazovan covek, dolazi radi pozajmice, a
dobro se zna da je uvek bolje biti poverilac nego duznik. Kad
se ve¢ duguje, neka svi duguju vama. Time Sirite svoj uticaj i
sticete prijatelje koji bi sve uradili za vas. Sta mislite, zasto ja
ovako dugo opstajem?*

Luka je slusao i zalio. Fatih se odlucio na ovaj korak, uprkos

njegovom odvracanju. Bio mu je drag. Posten covek, ali pomalo



116

nesrecan. Granica se sad brise izmedu njih. Obojica su na strani
progonjenih. Luka je bio uveren da Fatih nece uspeti da vrati
dug;

*

Kristina nije znala za pozajmicu. Fatih se pojavio sa ogrom-
nim buketom ruza rekavsi da je uplacen novac za sluzbenu
odbranu. U meduvremenu, platio je zaostali porez i racune.
Ostala mu je glavnina novca. Pomislio je da je pozajmio previse,
ali to su ubrzo razvejale misli o ulaganju, dobiti i vra¢anju duga
Lavu. Nameravao je da razgovara sa Kristinom o ulaganjima, ali
ne pre nego $to nade objasnjenje za novac. Mozda nece morati
da kaze kako je do njega dosao, ako se pojavi novi klijent koji
bi mu dao veliki predujam. To bi i dalje bila laz, ali milosrdna.
Tako je bar smatrao. Uostalom, ¢utanjem je stitio Kristinu.

,»Ljubavi, smem li da ti priznam nesto?*

,»oamo ne okolisaj. Plase me ovakve najave.*

»oecas se povremenih SMS poruka i poziva koje je na tvoj
broj upucivao onaj zlikovac?*

Da.*

,»INismo im pridavali veliki znac¢aj. Medutim, posle tri takva

3

incidenta, otisao sam u uzicku policiju, posle rocista pred
tamos$njim sudom.

,Secam se kad si 120 u Uzice.*

»Znao sam da od prijave nema nista. Uradio sam to iz dru-
gog razloga.*

,»Kojeg?*

,»oaslusaj. Policajac je uredno nacinio sluzbenu belesku o
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mojoj prijavi. Izjavio sam da mi je od marta do maja zlikovac
slao poruke i pokusavao da razgovora sa mnom. Odbijao sam,
a kad je nastavio, shvatio sam to kao pretnju 1 osetio se ugroze-
nim. Ukazao sam na poznanstvo izmedu vas dvoje i dodao da
nije mogao da stupi u vezu sa tobom. Blokirala si sve brojeve
preko kojih je to pokusavao i rekao da si se i ti osecala podjed-
nako progonjeno. On nastavlja uprkos tvom nedvosmislenom
"Ne’. Medutim, ja sam taj koji prijavljuje, jer Zelim da te poste-
dim daljih nevolja. Objasnio sam sluzbeniku da radnje traju i
posle naseg vencanja, sto me je dodatno rasrdilo. Izvestio sam
da zlikovac ima istoriju mentalnih bolesti i da je policija ve¢ bila
angazovana na njegovom hospitalizovanju. U svakom slucaju,
olo$ mi ne zadaje brige. Nema opasnosti od pasjeg laveza, a i
vidim da se ti nijednom nisi uznemirila.*

,»Zasto se onda uopste petljas sa policijom?*

,,Jer sam hteo da imam legitiman osnov da zatrazim dozvolu
za posedovanje oruzja.”

,»Znas da bi ti dali i bez toga.*

,,Hteo sam da budem siguran.*

,»U redu, ali ja ne dajem izjavu.*

,»INe brini. Ja sam podnosilac prijave. Od toga nema nista.
Nece biti sudenja. Ranije je policija to resavala sa dva samara.
Verujem da ¢e tip biti ukoren ako ne nastavi terapiju. Ne liku-
jem, samo kazem.*

,Nije on vredan tolikog angazovanja. Zasto, u stvari, zelis
pistolj?*

»Advokati ga uglavnom poseduju. Zlu ne trebalo.*
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,,Zaista verujes da ces se sa pistoljem osecati bezbednije?
Znas li uopste da rukujes njime?*

,»,Naucicu.*

,»,INosices pistolj i misli¢es da ti ne preti opasnost?*

,Posedovacu. Za nosenje je potrebna posebna dozvola. Ima
ga tvoj otac. Imao ga je i moj. Zasto ne bih imao 1 jar*

,,Oni su ti uzor?*

,,INisu, ali voleo bih da smo na ravnoj nozi.*

.92 kim ¢e$ ratovati?“

,,Ni sa kim.*

,,dlgurno mi sve govoris?*

,»olgurno.

,,U redu, ali ne Zzelim da ga vidim.*

,Dogovoreno.*

Vece koje je pocelo buketom ruza, vecerom i sjajnim kata-
lonskim filmom o borbi poljoprivrednih nadnicara za goli zivot
zavrsilo se neprijatnim razgovorom o licnom naoruzanju i
bolnim podsec¢anjima. Ipak, Fatih je umiljavaju¢im poljupcima
pokusao da spase no¢, dok je Kristina stiSavala uznemiren duh
i slutila da postoji nesto §to joj Fatih krije. Zapravo, nije uopste
sumnjala u to.

*

Kristina je volela filmove i kratke recenice. Gledala je pokret-
ne slike na nacin na koji je citala veliku knjizevnost. Uvek
trazeci podtekst, intertekstualnost, ono $to autor precuti, a ipak
je ocigledno. U filmu je to zvala medufrejmovanjem. Verovala je

da kamera govori istinu 24 slike u sekundi. Bila bi kao hipnoti-
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sana pokretnim slikama. Kad bi se poistovetila sa likom, vero-
vala je da joj preti jednako velika opasnost. Davala je prednost
epskim nasuprot downbeat krajevima, iako potonji vise nalikuju
na stvaran zivot. Volela je psihologiju i pripovedanje iz istog
razloga — pomaganje drugima. Drugi su to znali da zloupotrebe.
Satima bi slusala kako ljudi govore o svojim problemima i ne-
retko primala taj teret na sebe. Ljudi bi se osecali rastereceni-
je. Umarala bi se, ne uvidajuci da je nesvesno odgovorna za

to. Ljudi retko nalete na istinskog slusaoca. Kad ga se jednom
domognu, ne ispustaju ga niposto. Kao i za svaku drugu retku
dragocenost, ljudi su se drzali za Kristinu, nekad 1 ocajnicki.
Privlacila ju je tuda teska sudbina, pa je pruzala ruku utehe
svakom ko je takvu sudbinu makar i fingirao. Tudi slatki zivoti

1 uspesi nisu je zanimali. Samo bi Cestitala i isla dalje. Postoji
verovanje da zena od muskarca trazi samo zabavu. Ne 1 Kristi-
na. Ona je trazila muskarca kojeg moze da popravi. Smatrala je
da psihologija vise lezi u knjizevnosti nego u samoj psihologiji.
Volela je Balzaka i Dostojevskog. Nikad je ne bi zainteresovao
ustirkan, zalizan japi u skupocenom odelu, ali bi neki mucenik,
pa je Cesto zavrsavala u toksicnim vezama. Nije ostavljala utisak
da je njoj potrebna pomod¢, pa su ljudi verovali u njenu nevero-
vatnu snagu. Jednom prilikom, posle visednevnog druzenja sa
covekom obolelim od manicne depresije, lekar koji ga leci rekao
je Kristini da je njen uticaj poput antidepresiva, te da pacijent
vise ne mora da ih pije. Samo da nastave da se druze. Posto

je bolesnik zloupotrebio svoju bolest u odnosu na milosrdnu

Kristinu, ona je prekinula svaku vezu, pa se ovaj vratio anti-
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depresivima ne bi li spasao sebi zivot. To je ono §to muslimani
zovu merhamet. Takva je bila Kristina. U svakom potonjem
poznanstvu bila je sve opreznija, a najopreznija sa Fatihom.
Cudnovato. Savetuju vam da se ne vencate sa prvim ili prvom
kojeg/koju imate, ali ostaje cinjenica da sa svakom novom
vezom imate da date sve manje, dok na kraju ne ostane nista,

a vodite se samo golim interesom u onome $to bi trebalo da
bude vodeno srcem. No, te krajnje opreznosti svesno se odrekla
ubrzo posto ga je bolje upoznala. Fatih je to zasluzio i dokazuje
joj to svaki dan, ¢ak ide u krajnost ne govoreéi joj o onome §to
bi je pogodilo. Vreme je da neko pomogne i Kristini. Bude joj
slusalac. Pored filma i knjizevnosti, Kristina je, poput Fatiha,
verovala u snagu 1 zloupotrebu papira. Srpski narod oduvek je
bastinio narodnu mudrost, ali ne i narocitu pismenost. Otud, od
industrijske revolucije naovamo, velika slabost ka formalnom
obrazovanju. Od fakulteta se oc¢ekivalo ne samo strucno nego

1 moralno obrazovanje, pa se verovalo u visokoobrazovane kao
visokomoralne ljude, iako jedno sa drugim nema mnogo veze.
Ne moze se ¢ak re¢i ni da su u dalekom srodstvu. Kristina je
prezirala nadmenost takvih ljudi. Bilo joj je bitno da pravi razli-
ku 1 ne poistovecuje moral sa znanjem. Jedno ne podrazumeva
drugo, odnosno 1 za jedno i za drugo neophodno je vaspitanje.
Kao sto se radi na diplomi, radi se i na moralu. Obrazovani
ljudi, koliko god im to sugerise pridev, nisu nuzno i dobri ljudi.
Verovatno je nekad bilo tako, otud 1 ta imenica — edukovan,
obrazovan, onaj koji se obrazuje, poput obrazovanja komisije,

formira. Nastaje. Od gusenice leptir, od ¢oveka licnost.
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Poistoveéivanje morala i struke verovatno i potice iz drevnih
sveucilista.

Na najstarijem univerzitetu na svetu koji nije prekidao rad
— Al Karauin u Maroku, osnovanom devetog veka — osim
islamske teologije 1 Serijata proucavale su se i takozvane /beral
arts, to jest slobodne umetnosti. Studentima su pruzana znanja
iz oblasti istorije, filozofije, knjizevnosti, etike, jezika i1 vestina.
Moralno vaspitanje bilo je imperativ. Ne i sad. U toj oblasti svi
su samouki. Veéina i ne vidi potrebu da uci. Kristina se upisala
na Grupu za srpsku knjizevnost 1 jezik sa komparatistikom na
Filoloskom fakultetu i diplomirala je. Posle pocetnog odusev-
ljenja ostala je porazena. Pratila je kurikulum, ali on se zasnivao
na esejima 1 krittkama koje su pisali njeni profesori ne bi li nap-
redovali u zvanju. Sami eseji nisu imali vrednost. Sami su sebi
bili svrha. Na studijama se proucavao puki tekst, bez analize
likova, price i psihologije. Ne onako kako je Kristina zamisljala.
Na fakultetu je ucila radi ispita, a Citala radi sebe. To je naravno
mogla 1 bez studija. Gotovo da nije poznavala nijednog kolegu
koiji se po diplomiranju bavio poducavanjem knjizevnosti u
skolama. Ubrzo po zavrsetku studija vecina bi se prekvalifikova-
la. Kopirajting, izdavastvo ili nesto trece, neretko bez ikakve
veze sa stecenim zvanjem. Nazalost, u zivotu, dvoumica Sekspit
ili kobasica svaki put se resava u korist kobasice. Kristina je
pocela u digitalnoj Stampi te 1 ako bi odstampala poneku knjigu,
posao nema veze sa knjizevnoscu. Nije bila nezadovoljna. U
skolama tad nije bilo mesta. Gledala je u budué¢nost. Pravo,

poput Fatiha. Cesto su mastali na jastuku - izdavastvo ili nesto
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trece. Nije verovala u karijeru, znala je da je sve to mehur od
sapunice. Vasar tastine. Nije Zelela da bude deo toga. Videla je
$ta karijerizam ¢ini ljudima. Uradi to i to 1 osigurano ti je mesto
tu 1 tu. Do ut des, quid pro quo, ja tebi serdare, ti meni vojvodo.
Uspeh je neminovan. Kao i impresioniranje ljudi koje sluc¢ajno
srecete na koktelima. U meduvremenu, zadovoljstvo je nala-
zila u drugim stvarima. Pored filma 1 knjizevnosti, koju ¢ak ni
fakultet nije uspeo da joj ogadi, Kristina je volela graficki dizajn,
antiku, jeftinu odecu i epiku, ples, zanate na umoru, price o
nepovlaséenima i gonzo-novinarstvo, apstraknu umetnost,
svoju majku vise od bilo koga na svetu i, na veliku Fatihovu
srecu, saimog Fatiha. UZasavala se preljube. Verovala je u krajnju
valutu — poverenje. Kada bi otkrila laz, reagovala bi prenaglase-
no, jer laz je uvek laz. Nikad ne bi dozvolila Fatihu da pozajmi
novac, narocito ne od zelenasa. Nije je zanimao novac. Smatrala
je da imaju dovoljno. Fatih je to znao, otud nije ni pokusao da
joj kaze. Muskarci, odrasli sa idejom o porodicnom snabdevacu,
trovani su godinama, da bi na kraju dosli u situaciju u kojoj se
nasao Fatih.

Adem, posetilac istog predavanja o snabdevacima, bio je na
ivici istih odluka, ali sa jednom znacajnom razlikom — verom
u Boga. Mozda je vera u pocetku sluzila kao eskapizam, sli¢cno
kao sa Fatthom i filmovima, ali ubrzo se pretvorila u praktican
vodic¢ za skladan zivot. Pisao je Adem apstraktne stihove,
takozvane apstrakte iz umlja, igrao se recima i stvarao nove. Pisao
tekstove na kompozicije svojih prijatelja. Na reci je gledao kao

na note. Stavljao ih je jedne pored drugih, osluskivao njihovu
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harmoniju i spustao na papir stvarajuci poeziju melodije i ritma.
Prozno pisanje bilo mu je daleko. Nije ga zanimalo pripoveda-
nje, samo osecanja. Njih moze da pruzi samo poezija. Umet-
nost je nepostojanje suvisnog, navodio je Adem Mikelandela
pisuci poeziju u najrazlicitijim situacijama, bez ikakve namere
da je objavi. Ako bi neko zeleo, ne bi se protivio, ali on sam nije
imao tu ambiciju. Voleo je progresivni rok. Sto je neka kom-
pozicija bila nejasnija, to mu je bila draza. On je bio legitimni
predstavnik takve muzike, samo u rec¢ima. Pisao je na fakultetu
manje hermeti¢nu poeziju, kojom je Fatih bio odusevljen, ali
ubrzo je napustio taj put postajuci sve nejasniji i nejasniji.

Sidni Lumet, legendarni reditelj, pisao je u knjizi Making
movies da je Marlon Brando ¢itao ponudenu ulogu na dva naci-
na. Prvi, kojim je zaista tumacio lika onako kako je mislio da je
najbolje, a posto je Brando u pitanju, verovatno i jeste najbo-
lje, 1 drugi nacin, kojim je ¢itao sve uloge jednako, bez ikakve
promene u izrazaju. Nacin koji bi reditelj odabrao oznacio bi
1 vestinu samog reditelja u Brandovim ocima, §to je bio svoje-
vrsni test o tome koliko je reditelj darovit.

Adem se posluzio sli¢cnim nacelom. Sto je njegova poezija
vise komunicirala sa publikom, vise ju je odbacivao i stvarao
novu, nepristupacniju. Bio je svestan svog dara i kao da je
kaznjavao ljude time $to bi ih liSio uzivanja u njemu. Za Branka
Miljkovi¢a smatrao je da je presao igricu. Za sebe da je zapeo na
pretposlednjem nivou.

Zamolio je Kristinu kao filologa i obozavaoca apstraktne

umetnosti da priredi njegovu zbirku poezije 1 uradi sa njom sta
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joj je volja. Adem ni od umetnosti ni od ljudi nije trazio nikak-
vu protivuslugu. Bio je poput drevnih zaduzbinara, koji, iako
su imali neko bogatstvo, uvek bi ga delili sa drugima. Potpu-
no suprotno od onoga za sta bogatstvo danas sluzi. Bio je
neprilagoden. Honorar je zahtevao samo za svoj inzenjerski
zanat. Nije zeleo da komercijalizuje bilo $ta drugo. Narocito ne
poeziju do koje mu je tako stalo.

*

Uzicka policija saslusala je svog poznanika od ranije, zlikovca
kojeg je Fatih prijavio formalnosti radi 1 kao $to to obi¢no biva
— ne biva nista. Policija je, izmenama krivicnog zakonika od pre
nekoliko godina, formalno podredena tuzilastvu, ali sustinski se
nista nije promenilo u policijskoj drzavi Srbiji. Zasto bi se neko
odrekao vlasti samo zbog tamo nekog zakona? A vlast je pre
svega olicena u policiji, naoruzanoj formacija koja ima monopol
na fizicku prinudu. Cak i kad resi da uradi nesto za opste dobro,
to cesto bude prekasno. Postventivno, ne preventivno. Nije
Fatihu bila neophodna zastita, bilo mu je neophodno oruzje.
Ne zbog zlikovca, ve¢ zbog Lava. Od Lava mu je pretila opas-

nost. Zlikovac je posluzio kao izgovor.

Fatih je konac¢no dobio dozvolu za posedovanje oruzja kak-
vu je imao i njegov otac Salih. Ostalo je jos da nabavi pistol;.
Covek u svojoj sujeti oduvek misli da je zasluzio nesto sto drugi
nije. Tako se Salih osec¢ao prijatno zato $to zakonito ima pistolj,
a neprijatno zato $to, takode zakonito, pistolj imaju 1 drugi.

Smatrao je da je oruzje u njegovim rukama bezbedno. No, bez
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obzira na obuku, napunjen pistolj je napunjen pistolj, kod koga
se god nalazio.

Obuci za rukovanje oruzjem Fatih se pomno posvetio.
Tehnologija ru¢nog vatrenog oruzja — recimo, italijanskog
proizvodaca ,,Bereta® — nije se menjala jos od 16. veka, kada
je firma osnovana. Projektil, ¢aura, barutno punjenje, kapisla,
delovi metka, kalibar. Metak se nalazi u magacinu ili burencetu
pistolja ili revolvera, a potom u cevi iz koje biva ispaljen, tako
$to povlacenjem okidaca opruga pomeri oroz, koji svojim
kljunom udara u kapislu i zapali je. Plamen se prenosi na barut-
no punjenje gde dolazi do eksplozije i stvaranja velike koli¢ine
barutnih gasova, koji svojim pritiskom potiskuju projektil iz
caure, a potom kroz izlebljenu cev u spoljasnju sredinu.
Projektil se krece propulzivno, rotatorno, sto obezbeduje
odrzavanje putanje daleko bolje nego da je cev glatka. Pucati
iz pistolja nije nimalo lako. Zahteva vezbanje, smirenost, pre-
ciznost. Pucanj izaziva trzaj, tako da je neophodno dobro drza-
ti pistolj. Uvezbanost omogucava da rukujete njime i u mraku,
u neposrednoj opasnosti i $to je moguce brze. Naravno, klju¢no
pitanje jeste za Sta ga koristite.

*

Hamid je bio tre¢i sin hafiza Rahima Akina. Akini, kao $to
im prezime kaze, turskog su porekla. Jedina su porodica u gradu
takvog rodoslova. Nisu bili mrke puti, pa biiu vreme prve i
druge Jugoslavije prolazili kao ovdasnje stanovnistvo samo da
su prezimenu dodali sufiks i¢ ili ¢i¢. Hafizovi preci odoleli su

onome $to su nekad zvali posrbljavanjem. Vecinsko stanovnist-
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vo ovde je 1 terminoloski kaznjavalo raznoverstvo, izjednacava-
juci veru i naciju. Da li su Akini smatrani poturicama ili nekak-
vim turskim surogatom u Srbiji? U krvavoj bratoubilackoj
proslosti, verovatno je tako bilo. No, preziveli su 19. vek i
odlazak Turaka i balkanske ratove. Prvi i Drugi svetski rat (ovaj
potonji bio je i gradanski) te komunisticku revoluciju. Uvek su
se drzali samo onog $to drugima bode oc¢i — vere. Muslimanski
zivalj u Sandzaku mnogo je stradao tokom Drugog svetskog
rata. Sto od okupatora, $to od domacih izdajnika. Setimo se
Cergara iz prologa koiji je hteo da ubije Hamida, partizansko
kopile.

Hamid, svestenicki sin, preziveo je Cergara, naciste i Cetnike,
borio se i pomagao drugovima da izvedu revoluciju, ali nije ubi-
rao njene plodove. Samo se sklonio i prepustio vlast drugima.
Njegova revolucija se zavrsila. U miru se bavio proizvodnjom
tekstila i uspesno vodio lokalno preduzece dugi niz godina.
Ubrzo posle rata ozenio se Mevlidom i dobio sina Saliha, Fati-
hovog i Ademovog oca. Ratna proslost ucinila je njegovo srce
ranjivim. Kucalo je dvostruko brze da bi nadoknadilo izgub-
ljene ratne godine. Jednog novembra samo je stalo. Njegov sin

Salih imao je tada devet godina.

Pedeset godina kasnije, Salih je deset godina stariji nego §to
mu je otac Hamid ikada bio. Iako ga je ovoliko nadmasio, nije
se oslobodio straha od sr¢anog udara. Krv nije voda, govorio je

Salih. Strah je prevelika sila da bi joj jedan Salih odoleo.

Posto je izbacio nagog starijeg sina u ledenu januarsku no¢,
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Salih je osetio ubrzano disanje. Neko naivan pomislio bi da mu
se telo buni zbog malopredasnjeg ¢ina. Ne i Salih. Bio je uveren
da ga je snasao sr¢ani udar, bas kao svojevremeno i njegovog
oca. Odvezao se u bolnicu. Majka 1 nana iskoristile su njegov
odlazak i uvele Adema u kucu. Drhtao je od studeni, promrzlih
ruku i stopala. Suze su mu prelazile preko crvenih obraza poput
kapi kaljenog celika. Brzo su ga utoplile da bi ga spremile za
vreo tus. Obe su plakale. Fatih je sve netremice posmatrao. Bio
je u vunenom dzemperu.

Ubrzo se vratio i Salih. Ispostavilo se da mu je Zeludac
pritiskao dijafragmu, pluca i rebra te tako izazvao tahikardiju.
Samo srce bilo je zdravo. ,,Da niste naglo podigli malo veci
teret, gospodine?* upitali su ga u hitnoj pomocdi. Taj teret je
Adem. Sad ve¢ moralni. Fizicki je samo Zeludacna kila koja
je nastupila. Ipak, Salih je nije priznavao. Proglasio je sebe za
sr¢anog bolesnika. Posle toga redovno je razblazivao krv alko-
holom i lekovima. Uzimao ih je istovremeno. Nije zeleo da mu
srce prepukne. Svaku ustreptalost gusio je odmah po nastajanju.
Krvni pritisak postao mu je nizak. Bio je zadovoljan. Nije se
pitao hoce li mu srce puéi za promrzlim sinom.

Adem se jedva povratio. Hipotermija je prerasla u tesku
upalu pluca. Samim cudom je preziveo. Fatih se molio Bogu da
se ovako nesto nikad ne ponovi njegovom bratu. Istovremeno,
nista nije preduzimao tim povodom. Sec¢ao se da je ranije pot-
kazivao brata zbog njegovih izliva besa u drustvu. Preturao mu
je po dzepovima trazeci nesto $to bi ga odalo, pa ga optuzivao

pred roditeljima. No, sad se molio. Valjda je naucio lekciju. Salih



128

nije. Oduvek je smatrao da radi ono sto je ispravno za sinove.
I za sebe. Bio je van domasaja bilo ¢ijeg saveta. Stvarnost ga je
uljuljkivala u takvom stavu.

Jednog dana uzeo je dnevnu dozu leka i dnevnu dozu alko-
hola. Ne istovremeno, ali jedno za drugim u kratkom razmaku.
Pozdravio je suprugu i krenuo u jutarnju Setnju. Emina je bila
za racunarom. Kasnije je zacula sirenu ambulantnih kola. Nije
se obazirala. Grad je bio pun starijeg sveta. Emini je zazvonio
telefon. Nikad nije volela da ga koristi, pogotovo ne u radno
vreme. Mora da se javi. Podize, pa ubrzo spusta slusalicu. Izlazi,
prolazi dvoriste. Krece se ka mestu odakle su je zvali. Ambu-
lantna kola ve¢ su odvezla Saliha. Na plo¢niku se nalazi mrlja
Salihove krvi razblazene alkoholom i lekovima. Ovaj put srce
je do te mere usporilo rad da je telo uslo u prinudan san, dok je
Salih jos hodao. Pao je sa svoje visine i udario glavom u ivic-
njak. Kasnije su mu uklonili hematom, ali ostao je invalid. Fati-
hu je tada bilo devetnaest godina.

*

Ja sam los fovek. Povredujem ljude. Moj Zivot je posmatranje Fivota.
Uplasen sam covek. Moj dub slomijen je od detinjstva i do danasnjeg
dana pokusavam da ga sastavim. Jos nisam uspeo. V'erovatno nikad neiu.
Plasio sam se ocevog besa, a onda i sam plasio slabije od sebe. 1zazivao
sam brata. Mnogo boljeg coveka nego sto sam ja. Podmnklo sam
manipulisao njegovom osetljivoséu. Potkazivao sam ga ocn. Uvek bib
prosao bolje. Nije bilo posteno, ali tad mi to nije smetalo. Za isti nestasluk
kao $to je Ademov nisam ni blizn bio kagnjavan kao on. Prilagodavao

sam se bolje u svakom drustvn, poput kameleona. Nasuprot Adenn, koji
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Je placao cenu svog integriteta i lestitosti. Oduvek sam tragio nailin da sebe
opravdam. Sad je dosta. Ja sam gapravo slab i bolestan covek. Sasvim
nezaslnzeno imam srece u Zivotn. Kao musliman nisam igdriao teret
na plecima, nisam postao uzor ni medu svojima ni u meSovitom drustvu.
Majkl Dgordan je rekao: ,,Promasio sam vise od 9000 Suteva u
karijeri. Izgubio sam blizu 300 utakmica. Dvadeset Sest puta
povereno mi je da Sutiram za pobedu, ali promasio sam. Padao
sam iznova, iznova i iznova u zivotu. Zato sam uspeo. Ja samo
padam. Nikad mi nije povereno nista, jer svi gnaju da sam gubitnik. Kriv
sam jer sam dogvolio da me guraju u nesto cemu nisam dorastao. Za sve
moje neuspehe — drugim recima, a ceo svoj Fivot — kriv sam samo ja. La
retke uspehe odgovorna je sreca. Nesto izvan mene. Vantelesno. Nikad
nisam dobio ono sto sam Zeleo. Kad bib, po zakonn velikih brojeva, nekad
7 dobio, bio bih previse umoran da ugivam u plodovima tog uspeba. Znam
da (itam samo gubitnicki skript. Uspeh jednostavno nije noguénost.
Upornost kao vrlina, n mom slucaju, ogoljava se kao najbedniji nedos-
tatak, gubitak dostojanstva i integriteta. Poput neplivaia, koji bi da oseti
dubinu mora, pa odmakne od obale, naide na talase koji ga vrate ka obali

Jedan metar, ali ga u povlalenju odyuku dva i onda ga konacno ndave na

pucini. Nesposobnost, gordost, glupost, nexnanje i na kraju smrt. Nista
bolje nisam zasluzio. Previse sam umoran od gresaka. Veliki Arsen je
napisao: ,Niti mrve mladog mesa, Samo stare kosti, Ojadena,
stara kesa — Izludijecu od istosti. Ovdje nema niceg cednog,

Nema ni niskosti, Daleko od ic¢eg njeznog - izludijecu od istosti.
Ostasmo bez prave gladi, Nema ni sitosti, Ne grijem se, niti
hladim — Izludijecu od istosti. Nije Sporko, nije ¢isto — isto,

Nase velo malo misto — isto. Otisli su posle jada, Nezeljeni
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mrski gosti, Dok spasavam ciste ruke — Izludijecu od istosti.*

Voleo bib da sam nadaren kao Arsen, umesto sto sam propali
mediokritetski bednik, koji upropasti i ono $to ima. Mozda imam
sudbinu kakvu zaslugnjem. Da je mogla da bude drugalija, bila bi. Talas
7 vantelesno. Dve reci koje sam pomenno malolas, potpuno nesvesno, ali sa
toliko vaznom ulogom u mom Zivotu. Ranije sam pridevom vantelesno
drugima opisivao iskustvo pogleda na lepu Zenn. Ja, rekob ves, povredujen:
Yude. Talas. Godinu dana me gurao ka obali spasavajuci mi Zivot. Bojim
se da je sad krenulo povlacenje ka pulini, dok se sve konaino ne Zavrsi.
WSvakog dana u svakom pogledn sve vise napredujem, rekao je Slavko
Stimac u filmn ,,Sjecas li se Doli Bel“ Ja bih rekao da sam svakim
danom sve bligi mezarju. U mednvremenn, nista se ne menja. U L Ci-
novnikove] smrti* slugbenik umre posto povernje da je nvredio nadredenog.
Moja prica je Cehov za nepismene, jalov pokusaj transponovanja lika -
novnika u moj lik. Jedino u sta verujem jeste da nas ceka ista sudbina. Ja
sam nvredio majku, brata. Ocu sam stavio dogu vise n vodu, taman toliko
da prevagne i prouzrokuje njegov koban pad. 1agao sam prijatelje i Kris-
tinu, Jedinn Zenn koju sam voleo. Zaslugujem da umrem. Dugnjem novac.
Nesposoban sam da zaradim za pristojan Zivot. Smirt je jedini nacin da se
iskupim. Bolja je dostojanstvena smrt nego promasen Fivot. Zaista verujen
u to. Zalice me majka. Kristina ée me kleti, jer sam joj upropastio Zvot,
ovako malo vise nego da sam ostao u njemn. Adem e se drgati islamski
cvrsto. Redi ée da je dosao moj edzel (smrtni las). Pre toga bi trebalo da
opskrbim svoju Kristinu. Po drugi put na delu je moja resenost. Prvi put
isto se ticalo Kristine, ali da mi bude Zena. Tad sam uspeo, nadam se da
Cu i sad. Vel sam pogajmio novac. Mozgda Zivotno osiguranje? Gubi se

ako se givot okonia samonbistvom. Ne Felim prevarom da zavrsim Zivot.
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Mozda da ne vratim dug Lavn, Gme bib ga doveo u situaciju Sekspirovog
Sajloka, koji se naplatnje Sfuntama ljudskog mesa. Imam trulo meso da
ponudim, plen za strvinare i crve. 1li da casno, poput Frenkija ,,Pet ande-
la*, u o, Kumn 11% oduzmem sebi Zivot u ime otkupa duga. Gde Zivim
Jja? Moje misljenje onemoguiava moje delovange. Jedino Zelim da delujen u
praveu smrti. Nikad i nisam nauiio da Zivim. Za lim da se Fali?

*

Sta Fatihu znadi §to je pozajmio novac, Lavu §to je dao u
zajam? Kako god da se ova transakcija zavrsi, hoce li uslediti
blagostanje? Hoce li Lav biti bolji deda svojim unucima ili Fatih
bolji suprug svojoj Kristini? Da li su Lav i Fatih ikada doveli do
neceg bogougodnog ili covekougodnog svojim delovanjem?
Da li je Salih vaspitao svoju decu kako je zeleo? Da li je bilo
koje njegovo nastojanje imalo smisla, buduci da su njegovi
sinovi ili otpadnici ili andeli? Sta god da su, sami su odgovorni
za to. Salih nema nista sa tim. Zele li Luka i Lazija da provedu
zivot sluzeci olosu? Da li je Lukin deda oslobadao Beograd da
bi mu unuk dilovao narkotike? Zna li Lazija da razmislja mimo
coporar Postoji li jjedan covek u Srbiji koji razmislja o svojoj
individualnosti? Ne, svakom od nas je uzor lik koga glumi Majkl
Daglas u filmu ,, Traffic* Stivena Soderberga. Bitan, markantan
covek u skupom odelu, kome okrug poverava bitan zadatak
sprecavanja trgovine narkoticima u americkom pogranicnom
predelu, obrazovan sudija, suprug, otac maloletne cerke, sa
kucom 1 dva automobila u predgradu Vasingtona, a zapravo
gord 1 sujetan sluzbenik Vlade, karijerista, lo$ suprug i pedagog,

koji ni sopstvenu ¢erku ne moze da odbrani od opojnih droga,
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a kamoli Sjedinjene Drzave. Ljudi ne citaju. Retki ¢itaoci traze
eskapizam. Ova prica to ne nudi. Nudi ocajanje. Citaoci ne Zele
da se osecaju bednije nego §to moraju. Zato ¢e se okrenuti
dobrim starim bestselerima, knjigama poznatih i popularnih,
vise ili manje kvalitetnom S§tivu; no, ni to im ne¢e pomodi. I
dalje su tu gde jesu. Ne mogu da ih krivim. I ja sam. Volim da
procitam losu knjigu, pogledam los film. Volim i da napisem
losu knjigu. Cak i ose¢am odredenu vrstu odgovornosti, jer
likovi kakvi su, da su, moji su. Ja sam ih izmislio, postavio, ja
¢u ih unistiti. Zasto se uopste truditi, kad jedino na Sta mozete

racunati jeste zaborav. I beg



MNOGO GODINA KASNIJE

DavEKo, pet hiljada milja udaljeno od predgrada Vestmont
grada Montreala, u pokrajini Kvebek drzave Kanade, nalazi se,
u jugoistocnoj Evropi, na Balkanskom poluostrvu, u jugoza-
padnoj Srbiji, nekadasnjoj jugoslovenskoj republici, 186 milja
juzno od prestonice, sasvim mali grad — grad iz koga vodim
poreklo. Ni u jednom od dva grada nisam bio, kao ni u Bosni,
zemlji porekla Maka Dizdara, koja sa pomenuta dva grada cini
neuralgi¢nu mapu istorije nase porodice.

Moj otac je govorio da su u Srbiji bili nacionalna manjina.
Nisam znao §ta to znaci. Objasnio mi je da je to kad zivite u
drzavi koja nije vasa matica. ,,To smo mi u Kanadi“, odgovorio
sam mu. ,,Tako nekako®, rekao je. Opet, nisam ga pitao za
maticu. Pretpostavljam da je to bila Bosna. Otud i narod —
Bosnjaci. Ili bese Bosanci? Na kraju, Dizdar je bio Bosnjak. Sa
njegovim stthovima upoznao me je jos kad sam bio mali. Ni-
sam mnogo porastao. Znam to, jer jo§ sam znatizeljan kao dete,
zanimaju me majcina i oceva domovina. Oca nisam previse
zamarao pitanjima o Srbiji, niti o Bosni. Sve je lako proverljivo.
Srbija je sasvim mala zemlja, njena celokupna povrsina iznosi
tek jednu Sestinu povrsine pokrajine Jukon, najzapadnije i naj-
manje kanadske provincije. To je ¢ini verovatno jednom od naj-
manjih zemalja sveta. Jo$ i manja je Bosna, ¢ija je povrsina tek
neznatno veca od jedne desetine povrsine pomenute provincije.
Izostavicu podatke o stanovnistvu, jer ih Bosna i Srbija imaju

sve manje. Nije ni ¢udo §to moji vrsnjaci ne znaju o kojim zem-
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ljama je re¢. Na engleskom jeziku Srbija zvuci poput Sibira ili
Sirije. Bosna, sa druge strane, poznata je samo po krvavim ra-
tovima sa kraja devedesetih godina 20. veka. Okoncali su se tri-
deset godina pre nego $to sam se ja rodio. To je drevna istorija.
Ipak, ¢ini mi se da je oni tamo ne zaboravljaju tako lako. Istina
je da ja i ne znam srpski jezik bas najbolje. ,,Modru rijeku*
najpre sam naucio na srpskom jeziku, na kojem je napisana. Ili
to bese bosnjacki? Poenta je da ,,Modru rijeku® znam u izvorni-
ku. Naucio sam je kao numeru, kompoziciju jednog tamosnjeg
benda zvanog ,,Indeksi®. Cuo sam jednom oca kako pokusa-
va da je odsvira na gitari. Zvucala mi je neobi¢no. Ubrzo je
odustao, ali me je naucio tekst. Cisti progresiv, kaze on. Moji
drugovi, potomci iseljenickih porodica sirom Kvebeka, nisu
narocito zainteresovani za zemlje porekla svojih roditelja ili,
cesce, predaka. Predaka, jer sad se radaju n-te generacije ise-
ljenika. Ja pripadam retkoj grupi prve generacije koja se rodila
na kanadskom tlu. Dodavola, ¢ak su i De Niro, Voken, Kazale,
SevidzZ i Meril Strip druga generacija ruskih iseljenika u ,,LLovcu
na jelene®. Oboje, moja majka i otac, preneli su mi ljubav prema
filmovima. Krenuli su sa klasicima. Vreme je da pogledam i
neke van engleskog govornog podrucja. Mozda i poneki srpski
ili bosanski. Sa prevodom, razume se. No, doselili su se prekas-
no. Sad se svi drugovi $ale na moj racun. Oni su ve¢ odavno
Kanadani. Ja nisam. Srbin ili Bosnjak, u najboljem sluc¢aju. Otac
mi ima arapsko ime, kao 1 ja; dakle, muslimani smo. Ja sam
zasad to samo nominalno. Moja majka ima grcko ime. Kako

sam razumeo, ¢esto je u Srbiji, a i Sire, ne samo medu hriséani-
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ma. Dete sam iz multikonfesionalnog braka, $to ovde nije
retkost. Ono $to jeste to je da oba roditelja imaju malo $ta
zajednicko sa sunarodnicima. Muslimana nesto i ima, ali pravo-
slavnih hris¢ana gotovo uopste ne. Mozda u drugim delovima
Kvebeka. Zato sam se oduvek pitao otkud mi ovde. Zasad je
jedino objasnjenje da je ovde lepo za zivot. To je dovoljno jak
argument za mene. Doskora sam mislio da se sintagma maternji
jezik odnosi na jezik kojim govori mati, ali kako engleski govo-
rim od rodenja, a srpski tek usput, rekao bih da se ipak odnosi
na domovinu. Moji roditelji uvek su se trudili da preda mnom
govore engleski, iz moje perspektive pomalo los, sa tvrdim
naglaskom, koji je otac ¢esto prekomerno umeksavao. Desavalo
se da njegov slavenoengleski lici na latinoengleski, ali ubrzo bi
razuverio ljude svojim izgledom. Majka je, sa druge strane, bila
bolja, mada daleko od idealnog, Ja sam ucio srpski kao drugi
jezik, $to me je ve¢ do polaska u $kolu ¢inilo gotovo bilingval-
nim. Uglavnhom sam ga koristio za psovke, a kako ljude plasi
ono $to ne razumeju, zamalo nisam proglasen ¢udakom 1 tako
izopsten iz drustva. No, bio sam lep decak, pa se to nije dogo-
dilo, ¢ak ni sa ovakvim imenom. Majka je urednik i prevodilac u
maloj izdavackoj kuci u Lavalu, predgradu Montreala, udalje-
nom tridesetak minuta podzemnom prugom od nase kuce.
Otac radi u kanadskom radijskom servisu u mestu Cité du
Havre, nedaleko od montrealske Stare luke. Iako je mesto blize,
ocu do posla treba jednako vremena kao i majci, buduci da

ide automobilom. Rekao bih da su se lepo uklopili u drustvo,

narocito na poslu.
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Roden i odrastao u Kanadi, ziveo sam idilicno dok nisam
dosao u mladalacke godine. Uzivao sam u odrastanju. Kanada
je, poput Amerike ili Australije, iseljenicka zemlja. Ljudi su
navikli na razli¢itost, rasnu, etnicku ili versku, i podnose je, neki
manje, neki vise. Nema starosedelaca, pitanje je samo ko se
doselio pre. Pitanje bez znacaja, razume se. Znam da je postoja-
lo domorodacko stanovnistvo, ali vise ne postoji. Bar koliko mi
je poznato.

Moj otac kaze da smo bili razliciti i u Srbiji. Zasto onda ne
biti razlicit u vecoj zemlji, sa vise novca i boljim zivotom?
Izgleda da nam je takav usud, raseljenicki ili manjinski, gde god
bili. Kismet, kako otac kaze. Ipak, urodeno stanovnistvo, kako
oni za sebe kazu, mada ne znam zasto su urodeniji od mene,
cesto gura doseljenike u svojevrsne getoe. Naci cete da pripad-
nici iste zajednice obitavaju u jednoj gradskoj sredini, dok su
im drugi delovi grada, oni videniji, tesko dostupni. Ne zbog
nemastine. Jednostavno su nedostupni. Kineska cetvrt postoji u
svakom gradu. Koliko god da su ovde od davnina, a u Americi
jos od kraja 19. veka, i dalje imaju svoju cetvrt. Nisu se uklopili.
Nazalost, drustvo jeste rasisticko. Belci su povlaséeni gde god
da su. Ostali ba$ i ne. Prema Arapima, sa kojima moj otac deli
veru, pa tako i ja, stanovnistvo se odnosi upadljivo drugacije.
Oca je nekoliko puta zatekao namaz na otvorenoj povisini.
Jednom je, nedaleko od njega, u istom parku, klanjala i tam-
noputa zena pokrivena crnom hidzabom. Bila je arapskog
porekla. Pozornik ju je usred molitve zamolio da klanja u

dzamiji ili negde unutra. Ne znam $ta da mislim o tome. Sli¢cno
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se desilo i mojoj $kolskoj drugarici. Kad je izrazila zelju da

sa pohadanja neobaveznog kursa, kako ovde kazu, katehizi-

sa (islamskog, razume se), prede u dramsku sekciju, jednako
neobaveznu vannastavnu aktivnost, odgovoreno joj je da joj je
neophodna saglasnost roditelja, kao i, na njeno zaprepaséenje,
mesnog imama. Koliko god verovali da su joj ucinili uslugu
time $to su je uputili na predstavnika njene zajednice, zapra-
vo su je samo getoizirali. Nisam siguran da bi isto postupili

sa protestantkinjom ili katolikinjom. Zapravo, znam da ne bi.
Na svetu je dve milijarde muslimana. Ponasanje koje je ovde
neprihvatljivo u nekom drugom delu sveta bilo bi pozeljno. A
u nekom trecem, opet, obavezno. Bilo kako bilo, oduvek ¢u biti
zahvalan roditeljima $to odrastam u Kanadi. To je povlastica.

Prica koja sledi gotovo je apokrifna, poput izgubljenog
rukopisa. Mitska. Nemam razloga da sumnjam u njenu istini-
tost. Ve¢ sam se pribojavao dosadnog odrastanja, liSenog prica i
stilskih figura. Roditelji su me navukli na pripovedanje, pokret-
nim slikama ili usmeno, kako su se nekad price prenosile. Sve je
pocelo ocevim pustanjem pesme ,,Miholjsko leto* americko-
francuskog kantautora i $ansonjera Zoea Dasana.

,»Moj otac Salih, tvoj deda, jedini je u celom gradu imao ovu
plocu. Da bih ti valjano ispri¢ao, moram te vratiti Sezdeset Cetiri
godine u proslost, u vreme Jugoslavije, drzave koja vise ne pos-
toji 1 koju ni ja nisam bas mnogo zapamtio. Roden sam malo
pre njenog nestanka, uoci krvavog rata koji je obelezio generaci-
je. Ta drzava trajala je samo cetrdeset pet godina. Da je posredi

covek, bio bi tek sredovecan, ¢ak mladi¢, za one starije. Za to
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srazmerno kratko vreme toliko toga se desilo. Dodavola, ja
imam pedeset dve godine, a skoro da mi se nije desilo nista.
Elem, Sezdeset cetiri godine ranije pada u 1976. godinu. Tvoj
deda Salih brucos je na Filozofskom fakultetu u Beogradu. Do
juna je dao sve ispite. Spremao se na put kuci, na letnji odmor,
sve do oktobra, kada pocinje nova akademska godina. Godinu
dana ranije, izisla je vinil-ploca, takozvana ’singlica’, na kojoj

su se nalazile dve pesme Zoea Dasana. Jedna je bila "Miholjsko
leto’. Postala je neverovatan hit. Pored singl-ploca sa dve pesme,
koje su se vrtele na 45 obrtaja, postojale su i longplejke’. Tu bi
se nalazio ceo album sa desetak numera. *Singlice’ su bile poput
tizera kojim se najavljuje neki film. Longplejke’ su bile taj film.
Film koji se vrteo na 33 obrtaja u minutu. Na dan kad se Salih
iz Studentskog grada uputio ka beogradskoj zeleznickoj stanici,
javio mu se amidza Ibrahim da mu kaze da ¢e proci kroz Beo-
grad na putovanju za Zagreb. Bilo bi lepo da se vide. Kratko su
se susreli na stanici. Pre nego s$to su se rastali, Ibrahim je upitao
bratanca: *Sta bi Zeleo iz Zagreba?’ "Miholjsko leto’, Zoea Dasa-
na, odgovorio je Salih kao iz topa. To je sad najvedi hit, dodao
je. "To ti je sredeno’, rekao je Ibrahim.

S obzirom na to da je Ibrahim isao na poslovni put, Salihova
zelja nije mu bila na prvom mestu, ali daleko od toga da ju je
zaboravio. No, iskrsla je nevolja. Zaboravio je, naime, koju je to
plocu pozeleo njegov bratanac. Ibrahim nije mogao da se seti
ni pesme, ni izvodaca. Tad nije bilo mobilnih da se problem
lako resi. Ibrahim se odmah uputio u prodavnicu gramofonskih

ploca. Razgledao je neko vreme, ne bi li se prisetio narucene
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ploce. Nije pomoglo. Najzad je prisao prodavcu i rekao: "Dajte
mi najprodavaniju plocu koju imate.’

Prodavac mu je odmah urucio ,,Miholjsko leto* Z.0ea Dasa-
na. Kad je dosao u grad, odmah je potrazio Saliha i svecano mu
urucio plocu. Nije bio siguran da je pogodio.

"Mislio si da sam zaboravio?’

"Taman posla, Adi. Hvala ti mnogo. To je ta’, odusevljeno je
odgovorio Salih i srdacno zagtlio svog amidzu. Otisao je kuci
1 pustio "Miholjsko leto’ na repeat, Stono se danas kaze. Kad je
carsija Cula, singlica’ je isla iz ruke u ruku, zavrsivsi cak u lokal-
noj diskoteci, na opste odusevljenje celog grada.

Poredenja radi, kad sam ja odrastao, nije bilo izgleda da se
na taj nacin poklopi ukus publike, kvalitet pesme 1 prodavanost
ploce. Ili nekog drugog nosaca zvuka. Verujem da se to desilo
tad 1 nikad viSe. Mozda preterujem. Nostalgican sam, cak i za
ona vremena u kojima nisam ziveo. Gramofonske ploce odavno
se vise ne koriste. Ali pesma je ostala kultna. Verujem da si je
vec cuo u frankofonom Kvebeku.*

Otac je kao u zanosu pricao o ,,Miholjskom letu®, pradedi
stricu, dedi i prohujalim vremenima. Majka je znala za pricu, ali
opet je slusala. Oduvek sam voleo da slusam o starima. Nikad
nisam propustao priliku za to.

Neminovno je bilo da dodemo do price iz 2023. godine.
Roditelji su mi verovali, kao $to su verovali da je doslo vreme
da je cujem. Siguran sam da su se dogovorili. Ostalo je samo da
sacekaju pravi trenutak.

,»,Imao sam brata, znas? Ti si imao strica. Tragi¢no je nastra-
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dao®, otpoceo je otac.

,,Z.asto mi to dosad nisi rekao? Tako nesto se ne moze
sakriti, Sta se desilo? uzvratio sam sa tugom i ozlojedeno$éu u
glasu.

»Majka i ja smo se dogovorili da ti sve kazemo u nekom
trenutku. Izgleda da je taj ¢as dosao. Drago mi je zbog toga.
Laz je zabranjena re¢ u nasoj porodici, a skrivanje istine cesto
prethodi nekoj lazi. Linija koja ih razdvaja postaje sve bleda i
odjednom postanes lazov 1 unisti§ zivot i sebi i svima oko sebe.
Nikad nemoj da lazes, sine.”

,»Zasto za svih ovih petnaest godina nismo otisli u mamin i
tvoj zavicajr Zasto tek sad saznajem da sam imao strica?*

,»INismo skupili snage, sine, jednostavno nismo. Previse je
bolnih uspomena. Mozda, posto ti ovo saopstimo, kona¢no
jednom 1 odemo, mada nema utehe. Jedino mi je Zao moje
majke. Nisam je video otad, a voleo bih da je upoznas. Nevero-
vatna zena.*

,.Sta se desilo?

,»Moj mladi brat bio je nesto posebno. Leprsav, veseo i
britak, oduvek je znao da zivi bolje od mene. Kad bi imao nijet
za nesto, to bi i uradio. Nijet je namera, a njegova je uvek bila
plemenita. Zbog svoje nepromisljenosti znao je da upadne u
neprilike. Cesto sam ga vadio iz njih. Kad bismo on i ja krenu-
li na more, nas otac Salih je znao da ga upozori: 'Ne nerviraj
brata, znas da lako plane.” Upravo iz tog razloga namerno me je
nervirao. Radio je to mirno i sa stilom. Kad sam bio mladi, to

mi je smetalo. Kako sam stario, sve manje. Nijet je najbitniji,
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a on nikad nije bio zlonameran. Zblizili smo se u studenjaku.
Istom onom u kojem je bio i tvoj deda Salih pre nas. Kasnije
smo postali nerazdvoini. Voleo je onu Zoe Dasan pricu. Stalno ju
je pricao drugima. Bila je to alegorija lepsih vremena za njega.
Bio je uspesniji sa devojkama od mene, mada se nijedan od nas
nije posebno isticao. Sve dok nije osvojio najlepsu devojku svih
vremena. Imao je ludu srecu da se ozeni njome. Svi smo bili
presreéni. Tvoj deda, nana, ja, svi. Uzivali smo u raju, dok nisu
dosle nevolje. Sto ne boli, to nije zivot, §to ne prolazi, to nije
sreca, pisao je Andri¢. Ubrzo smo to osetili na vlastitoj kozi.
Njih dvoje bili su godinu dana u braku. Bez dece. Planirali su
ih. Voleo je svoju zenu vise od svega na svetu i dao bi sve da je
usreci. Bivao je sve iracionalniji zato $to nije imao posla. Ja sam
pomagao koliko sam mogao. U nekom trenutku, brat je samo
zahvalio na daljoj pomo¢i. Nije je vise hteo. Iz nekog samo
njemu znanog razloga i mimo znanja supruge, uzeo je na zajam
ozbiljnu svotu od nekakvog olosa kojeg je branio. Ili bese da je
njegov branjenik radio za tog olosa. Majka ce ti reci bolje. Ug-
lavhom, bio je daleko od uspesnog advokata u to vreme. Nije
mogao da vrati novac. Vreme je prolazilo, dug se, uz zelenasku
kamatu, gomilao. Na kraju se desilo neminovno. Obracun u ko-
jem je moj brat izgubio Zivot. Siguran sam da se junacki drzao.*

,,Nisi nijednom izgovorio njegovo ime, iako je prica o njemu.
Dedu si pomenuo po imenu nekoliko puta.*

,Pominjem ga stalno. Nekoliko puta dnevno. I ne u sebi.
Pomenem ga svaki put kad ti se obratim ili te dozivam. Zvao se

bas kao 1 ti. Dobio si ime po njemu, Fatih.*
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Fatih je zaplakao. Majka je ¢ula jecaje, pa je poletela u dnevni
boravak iz radne sobe. Upravo je prevodila ,,Stepenovanje
duse® sa srpskog na engleski jezik. Shvatila je po muzevljevom
licu i silovitosti Fatihovog placa da je saznao istinu. Bilo joj je
drago sto ona nije ta koja mu ju je saopstila. Supruznici su se
dogovorili. On se bolje drzao u ozivljavanju ovakvih bolnih
uspomena. Pridla je Fatihu, prinela mu glavu na svoje grudi i
pocela da se klati levo-desno. Bio je to njen obicaj, zastitni znak.
Tako bi se najbrze uspavala. Ovaj put koristila je ove kretnje za
utehu. Pogledom je muzu dala znak da isprica Fatihu i ostatak
price. Cekali su samo da im se sin umii.

,»Iatih, ima jo$ nesto, rekla je majka.

,Recl.”

,Zena sa kojoj je tvoj stric Fatih bio u braku — to sam ja. Bio

je svetlo mog zivota.*

Fatih je ostao nem na ovo. Dugo je drzao glavu u krilu
pokusavsi da se pribere. Na licu su mu se smenjivale suze i
neverica. To je trajalo neko vreme. Onda se, potpuno iznuren,
skljokao na sofu i utonuo u san.

£ S

Lav je poslao duzniku nekoliko opomena. Proslo je vise
od Sest meseci od kako je uzeo zajam. Dug je ve¢ narastao na
17.000 evra. Fatih za to vreme nije uspeo da dode do klijenata.
Do kraja se nadao sre¢cnom ishodu. Kad su zapretili da ¢e nau-
diti Kristini, odlucio je da dela. Pao je u nervno rastrojstvo.

Uzeo je beretu. Meta je bio Lav. Nije bio siguran hoce li Luka,
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koji nije podnosio Lava, stati na njegovu stranu. Za Laziju,
Lavovog administrativnog radnika, kako ga je sam Lav prozvao,
nadao se da ¢e se drzati po strani. Ideali su mu ionako odavno

iznevereni.

Na ulazu u Lavove prostorije, Fatih je pretresen 1 oduzet mu
je pistolj. Ovo je prijavljeno Lavu kome je tako postalo jasno da
Fatih nije dosao zbog otplate duga.

,,Sta hoceg?™

,»Da ti vratim pare.*

,»1zvoli, vrati. Sedamnaest hiljada evra.*

Fatih se nalazio sa druge strane velikog stola od orahovine
za kojim je sedeo Lav. Krenuo je rukom u desni unutrasnji
dzep od sakoa, toboze da izvadi novac, a zatim se munjevito
popeo na stolicu, pa na sto, zamahnuo nogom 1 svom snagom
sutnuo Lava u glavu. Onda se obrusio na njega pokusavsi da
ga uhvati za gusu. Lav se nekako iskobeljao i stao da se osvrce
u potrazi za nekim oruzjem, ali Fatih je hitro ¢u¢nuo iza njega,
obuhvatio mu vrat izmedu podlaktice i nadlaktice i poceo da
ga davi. Opruzio se unazad na pod sve jace stezuci Lava koji je
sad lezao na ledima preko Fatiha. Ovoga puta nije uspeo da se
izmigolji. Starac je ve¢ bio bez vazduha kad je Lazija najzad
uleteo u Lavovu kancelariju. Najpre se useprtljao ne znajuci sta
da preduzme, pa prisao Fatihu i poceo da ga vuce za ruke. Sti-
sak je popustio. Lav se oslobodio, ali ostao je na podu upinjuci
se da dode do daha. Lazija je nacas pustio Fatiha, $to je ovaj

iskoristio da ga udari potiljkom u lice. Laziji je krenula krv iz
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nosa. Lav se u meduvremenu pribrao i domogao pistolja.
Opalio je na Fatiha, ali kako su mu se ruke tresle, promasio je.
Pucao je jos jednom i opet promasio. U tom trenutku Fatiha,
koiji je poceo da se pridize, pogodio je metak sa druge strane
sobe. Ispalio ga je sa vrata jedan od ¢lanova Lavovog obez-
bedenja. Skljokao se na pod obilno krvareci. Bio je pogoden u
grudi. Takode okrvavljeni Lazija pomislio je da je Fatiha pogo-
dio Lavov metak. ,,Bio je nenaoruzan, kopile matoro®, uzvik-
nuo je i oteo jos nedovoljno pribranom Lavu pistolj iz ruke, pa
ga udario iz sve snage drskom po glavi. Iz klececeg stava Lav se
strovalio na leda. Oko glave je pocela da mu se $iri lokva krvi.
Fatihov ubica konacno je stupio na popriste okrsaja. ,,Lav je
mrtav®, prosaptao je Lazija. ,,Proveri tog tu.” Momak je stao
iznad Fatiha, opipao mu puls na vratu i rekao: ,,I ovaj je.”

Sve se desilo usred dana. Policija je ubrzo stigla na lice mesta.
Lazija i ¢lan obezbedenja su uhapseni. Svaki od njih je ispricao
svoju verziju dogadaja. Lazija je rekao da pretpostavlja da je
Lava napao duznik i kune se da je ovaj bio nenaoruzan. Clan
obezbedenja potvrdio je da je Fatih bio bez oruzja, sto je pri-
pisao sebi u zaslugu. On je li¢no razoruzao duznika na ulazu.
Policija je proverila Fatihov pistolj i ustanovila da je imao doz-
volu za posedovanje, ali ne i za nosenje oruzja. Lazija je priznao
da je udario Lava u nameri da zastiti nenaoruzanog coveka.

Clan obezbedenja dobio je jedanaest godina zatvora za Fa-
tthovo ubistvo. Lazija je osloboden svih optuzbi. Luka 1 Lazija

vise se nikad nisu videli. Lazija je napustio Beograd.
*



145

Kristina je zamoljena da ne prisustvuje pogrebu. Nije uslisi-
la tu molbu. Bila je bleda, pod sedativima. Nije govorila nista.
Emina je bila na ivici. Znali su da uteha ne postoji. Adem je
zadrzavao pribranost koliko je mogao. Voleo je brata. Majka je
pokopala sina. Brat je pokopao brata.

*

Adem je voleo snahu Kristinu kao sestru. Sad je udovica.
Oboje su osecali ogromnu bol. Ipak, bili su mladi 1 Adem je
svoj izlaz video u Kur’anu. Kristina nije videla izlaz ve¢ samo
veliki crni ponor u koji je htela §to pre. Dane je provodila
spavaju¢l. Adem se nekad, u preislamskim danima, ophrvan
ocajem, molio bogu da ga ujutru ne probudi. Nije imao kurazi
za samoubistvo. Na srecu, ti dani su iza njega, ali smrt ih je sad
prizvala. Uskoro ¢e Kiristini predloziti nesto sto bi moglo obo-
ma da im spasi Zivot.

Emina nije vise osecala nista. Kristini i Ademu rekla je da
nastave zivot, kad ve¢ ona ne moze.

,,Kristina, zelim da ti nesto predlozim, uz sve postovanje 1
ljubav koje imam prema tebi. Ti si zlato i unela si radost u nasu
kucu od onog trenutka kad si joj presla prag. Za tako nesto
ne postoji nagrada. Ako bilo kog trenutka oseti§ odvratnost
prema mojim rec¢ima, kazi mi 1 ja ¢u prestati. Ovo ¢u reéi uz
saglasnost nekih daleko pametnijih i vrlijih [judi od mene. Dugo
sam razmisljao i ovo nikako nije nesto $to govorim naprecac.
Pokusavam da sacuvam zdrav razum i u tebi trazim saveznika.
Poslanik Muhamed je rekao: ’Ostavljam vam dve stvari, ako se

budete drzali njih, necete zalutati, a to su Alahova Knjiga -
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(Kur’an) i moja suna.” Ovaj verodostojni hadis prenosi i Al
Bubhari, jedan od najvecih islamskih ucenjaka. Suna je, kao $to
zna$, ono §$to je Poslanik radio, govorio ili ¢utanjem odobravao.
Buhari prenosi i sledeci verodostojni hadis: "Neka nijedan od
vas ne zarucuje ono §to je zarucio njegov brat, osim ako prvi
prosac odustane ili mu sam dozvoli” Hadis se nastavlja na
Kur’an koji ne zabranjuje brak udove i njenog devera. Oprosti
mi, molim te. Razmisli.*

,»U redu, Ademe, venca¢emo se*, odgovorila je Kristina
zaprepasc¢enom Ademu. ,,Ali samo pod jednim uslovom. Da
odemo iz Srbije.”

,Dogovoreno.*

*

Fatih se probudio iz vise¢asovnog sna. Kristina i Adem sedeli
su mu pored uzglavlja. Kristina ga je milovala po licu.

,,Zelim da ti dam jos nesto®, rekla je majka i pruzila mu
nekoliko ispisanih listova.

,»To su neke Fatihove beleske. Voleli bismo da ih procitas.
Ostavicemo te da to uradis na miru.*

Fatih je uzeo papire. Oc¢i su mu se opet napunile suzama.
Osecajniji je nego $to je mislio. Palo mu je na um da se uopste
ne bi rodio da se Fatih nije Zrtvovao. ,,Iza svakog nestanka
rodenje nice®, pevali su ,,Indeksi®, isti oni koji stoje iza ,,Modre
rijeke®. Bar je ime nasledio. Ne moze da zali $to je roden. Ipak,
voleo bi da je njegov amidza Ziv.

Na prvom papiru nalazilo se Fatihovo oprostajno pismo

Kristini.
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,»Ljubavi moja, velike reci nastaju iz muke, ¢eznje, neostva-
rene zelje, zala, ali najvece reci ispisace same sebe, iz sata u sat,
iz dana u dan, iz godine u godinu. Ve¢no ¢u slaviti tvoju lepotu
1 tvoju ljubav. Reci ¢e biti ispisane delima umesto stthovima, jer
sve §to zelim jeste tvoja sreca. Pocelo je od pogleda, kratkog
susreta i snenih ociju, koje kriju svitanje zivota. Se¢anja mi na-
viru i moje srce se raznosi. Bezmernoj sreci ipak se nazire kraj.
Ne mogu ti je pruziti. Tvoja lepota ne da se opisati. Reci ne
znace nista. Tvoj vrat, bleda koza, pune usne, rascesljana kosa.
Bio sam voden Bozjom rukom. Kad ovo budes ¢itala verovat-
no, ve¢ odavno vise necu biti tvoj, niti bilo ¢iji. Vencajte se ti i
Adem. Blagostanja radi. Rodite i odgajite decu. Volim te najvise
na svetu. Oprosti mi.

Tvoj Fatih*

Na drugom papiru bio je zapisan Fatihov san.

,Jedem parce hleba, jos jedno u nizu koje mi je svako jutro
majka spremala, pre nego sto svi ostali ustanu. Rumenih obraza,
$to od zime, $to od stidljivosti, sa svakim korakom borio sam
se sa novim zalogajem uzine. Neocekivano ju je krasila voda
iz nosa, Ciji je izvor isti kao izvor rumenih obraza — hladnoca.
Prosetao sam se do velikog dvorista koje je bilo namenjeno za
starije generacije. Majka, koja je u to vreme radila nedaleko od
skole, dolazi mi u kratku posetu. Korac¢ajuéi do ograde koja
je delila skolarce od odraslih ljudi, zastao sam pred prizorom
zaledene bare. U toplijim danima ona nikoga ne zanima. Malo

betonsko udubljenje gde se zadrzava voda. Sada, zaledena,
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medutim, postaje predmet ceznje vestih daka koiji je koriste za
klizanje. Posmatrao sam kako se smenjuju, jedan vrnjak za
drugim, lagano savladavajuéi zaledenu baru. Ja savladavam
uzinu i nestrpljivo ¢ekam majku. Najzad sam ¢uo kako me
doziva. Stajala je sa druge strane ograde, prelepa i osmehnuta
u narandzasto-crnom kompletu, koiji je prekrivala mantilom
do zemlje; bio je od onih starinskih, koji se vezuju oko struka.
Takvi se danas vise ne nose. Drzala se za ogradu kad sam joj
prisao. Poljubila me je u rumene i vlazne obraze, pitala za skolu,
pruzila nekoliko kovanica, pozdravila me i otisla. Bio sam, kao

1 uvek, odusevljen njenom paznjom. Takva se nije sretala kod
majki mojih vrinjaka. Stavio sam kovanice u dzep i krenuo ka
bari. Osecao sam se odli¢no, poput nekog junaka. Imao sam
divhu majku, punu podrske. Zaledena bara je obicna igrarija.
Stavio sam uzinu u dZep 1 pohitao da odlu¢no savladam baru.
Izgledalo je tako lako kad je svi ostali prelaze. Cim sam se nasao
stopalima na ledu, poleteo sam u vazduh. Udario sam ledima o
led. Pad je ublazila perjana jakna nekoliko brojeva veéa. Nisam
ni slutio da ¢e dodi trenutak kad ¢e posluziti svrsi. Ustao sam
nepovreden. Oprezno se pomerio ka suvom. Oko mene je
dopirao podsmeh moijih vr$njaka. Kad sam bio na sigurnom,
osvrnuo sam se preko ramena i video na ledu onih nekoliko
kovanica koje mi je majka malocas dala. Postiden, nisam se
vratio po njih. Pognute glave nastavio sam put. Oglasilo se

skolsko zvono za kraj odmora. Usao sam u skolu.*
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Z0VEM se Fatih Akin, sin Ademov. Roden sam i odrastao u
Kanadi. Ne, nisam poznati nemacki reditelj turskog porekla,
¢ije sam filmove u meduvremenu upoznao. Moja majka je
Kristina Akin. Ime sam dobio po svom prerano i tragicno
preminulom stricu Fatihu. Al Fatiha je ime prve sure u Kur’anu.
Kada cetvrto i trece slovo zamene mesta, dobije se engleska rec

Faith. Ovo je moja prica.
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